回 响 书 房 / 2020年03期
▼
这期和你分享一个关于跑步的故事,也是关于坚持的故事《强风吹拂》。
《强风吹拂》是日本新生代小说家三浦紫苑笔下的一本书。
三浦紫苑曾获得直木奖、日本书店大奖,她常常写一些平凡或者笨拙的小人物坚持的故事,例如这本《强风吹拂》,又如曾经感动了很多人《编舟记》。
她善于用质朴凝练的笔触带你走进甘于寂寞的匠人世界,重新定义你和这个世界的关系。
所谓的“匠人”,是将一件事情做到极致,“匠人精神”就是指这背后的坚持。
在她的笔下,那些看似平凡的普通人,凭着不顾一切的坚持和勇气,能将枯燥平凡的工作和生活变得不平凡,看似枯燥无味的事情在她的故事里都变得富有意义。
01
在这个故事的开始,这十个少年只是宽政大学普通的大学生。
田径队的逃兵阿走、一对神经大条又聒噪的双胞胎城次和城太、据说长相帅气的漫画宅男王子、整天抽烟的尼古、逻辑超强的法律系学生阿雪、黑人留学生姆萨、很能走路的神童、自称是猜谜王的KING还有一个暗戳戳谋划了四年要参加“箱根驿传”的队长清濑灰二。
这十个人就是宽政大学凑成的杂牌长跑队,在队长清濑灰二的怂恿下,他们要从零开始向日本历史最悠久的长跑接力赛“箱根驿传”挺进 。
当清濑灰二提出这个想法时,大家都震惊了。
“箱根驿传”是日本历史最悠久的长跑接力比赛,也是日本新年最重要的、全民关注的体育赛事。
但在电视机前看比赛是一回事,要参赛是另一回事。
要知道,“箱根驿传”去程和回程合计10个区间总长大约217公里,正式参赛选手10人,也就是说每位参赛选手至少要跑20公里,相当于半程马拉松的距离。
在这个过程中,不是一直在平坦的跑道上跑,会有很多上坡和下坡。
所有参赛的选手,都必须有17分钟内完成5公里或35分钟跑完10公里的记录赛正式记录。
并且,只有20所大学代表队能出赛,也就是说,想参加这个比赛,你还需要在预赛中打败其他学校的对手,才能获得参赛资格。
而那些参加箱根驿传的强校,选手平均都能在14分钟30秒内跑完五公里。
这么一场全民瞩目的比赛,所有长跑运动员都俯视眈眈,这群从来没有经受过专业训练的外行人,想凭借十个月的努力就能冲进比赛,听起来像做梦。
其中反对声音最强的是阿走,阿走是被跑步之神选中的天之骄子,他天生就爱跑步,高中时就是校田径队的佼佼者,但因和教练产生了暴力冲突,退出了田径队,从此也不再参加和跑步有关的任何比赛。
他比其他八个人都更了解这个比赛的赛制,他知道要达成这个目标有多困难,所以他第一个提出了反对。
他说:“你这些人全是外行,你何必他们拖下水,让他们陪你做梦,逼他们受苦?”
清濑灰二说:“不挑战看看,才会真的永远只是一场梦。”
“长跑需要的是持久力和集中力。所谓的练习,不是只要拼命操练就好;只要能定出一套以箱根驿传为目标的练习进度,就能化不可能为可能。”
清濑说的,倒也不是一时冲动的场面话。
长跑选手和短跑选手不一样,他不需要激发瞬间爆发力,而是必须长时间维持一定的推进力。
短跑选手的实力多半取决于肌肉构造上的先天优势,但长跑选手只要天天努力不懈,就能一点一滴增强实力。
换个角度说,如果不每天和自己的身体对话、累计练习量,就没办法在长跑项目拿到好成绩。
每一种运动都需要天分,但长跑运动需要的“努力”绝对大于“天分”,这就是它和其他运动最大的不同。
清濑相信这十个人可以做到的原因,是他看到他们身上都有一种为一件事坚持不懈的韧劲。
神童曾经每天走10公里的山路上下学、无论生活遇到什么不如意的事,阿走都会坚持跑步、而王子是满脑子除了漫画什么都不想的人……
清濑说:“这种全心全意投注在同一件事上却不以为苦的个性,绝对很适合长跑。”
02
目标定了,计划做了,但最难的,是坚持的过程。
从没有跑过步的王子第一次跑完五公里的时候直接倒在路边,第一次参加记录赛的时候落后第一名好几圈,慢到裁判都以为他得了脱水症,当他以宇宙无敌最慢速度抵达终点得到最后一名时,运动场甚至响起如雷的掌声。
其他人虽然有一定的运动基础,取得了参加箱根驿传预赛的资格,但他们目前的成绩想要进入决赛,是不太可能的。
阿走在这个过程中变得心急,他想跑得更快。
清濑问他:“你知道对长跑选手来说,最棒的赞美是什么吗?”
“是‘快’吗?”
“不,是‘强’,光跑得快,是没办法在长跑中脱颖而出的。
长跑选手需要应对天气、场地、自身的体能还有精神状态,你需要冷静地分析这些因素,并且突破一道道难关。
你要相信自己,不要急着想一飞冲天。变强需要时间,也可以说它永远没有终点。”
清濑这里说的变“强”是指什么呢?
我觉得有再怎么痛苦也要向前进的一种力量,以及持续与自己战斗的勇气,是一次又一次超越自我极限的毅力,还有有面对困难的冷静,去战胜漫长的寂寞、不安和恐惧。
毕竟,在长跑的过程,就是一个孤独的过程。
因为跑步是一种原始、孤独的运动,没有任何人可以帮上忙,不管加油的观众再多,或一起练习的队友就在身边,你都只能自己一个人,用尽全身的能量继续跑下去。
王子要用坚持的勇气去战胜柔弱的躯体,阿走要学会用耐心去等待蜕变,清濑要用毅力去克服腿伤带来的疼痛……
旁人可以告诉你如何做,却不能代替你做,唯有你自己才能战胜自己,在这个过程中,变得更强。
03
在看这个故事前半段的时候,这群热血少年的决心和坚持也感染了我,所以在看到他们参加预赛和决赛时,连在另一个次元的我看得都十分紧张。
在为梦奋斗的过程中,我们曾经有多努力地付出,我们就有多渴望肯定的结果。
但这个故事除了告诉我付出会有收获外,还告诉我,世界上不是所有事情都是肯定的。
我总期待着结局来个三百六十度的大反转,跑得最慢的王子也许会出奇迹,惊呆众人。宽政大学会夺取冠军,超越其他长跑选手。
但结局并没有如我所愿。
即便他用尽了全身力气去跑,王子还是所有选手里最慢的那一个;神童因为高烧发挥失常,城次因为有心事没有发挥出最好的水平。
尼姑、阿雪、姆萨等人感受到了跑步带给他们的快乐,跑出了自己最好的成绩;阿走破了第二区间的冠军纪录;清濑完成了他四年的梦想,但他的腿伤也导致他从此不能再跑步。
宽政大学没有获得冠军,但跑进了全十,取得了明年的参赛资格。
这个结局,虽然和我幻想的不一样,但我也明白,我期待的是童话故事的结局,而这个结局,才是真实世界的结局。
就像清濑说的:“只要努力就一定能成功,其实是一种傲慢”。
毕竟,你在努力的同时别人也在努力。如果,后来者随便一点努力就能赶超前人,那不是否定了别人的努力?
有收获、有意外、有遗憾,还有对未来的期待,这才是生活会给我们真实的反馈。而我们,也要去辩证地看待意外和遗憾。
当然,跑步的目的,是要取得胜利。但胜利其实有许多种形式。
所谓的胜利,不单是指在所有参赛者中跑出最好的成绩,战胜了自己,也可以说是一种胜利。
就像人活在这世上,怎样才算“人生胜利组”,也没有明确的定义。
跑的更快,是别人定义的胜利;变得更强,是他们战胜了自己的胜利。
04
村上春树曾经为箱根驿传写过宣传文案,其中一段是这样的:
记得曾经有这样一句话:“疼痛无法避免,痛苦却可以选择”
每当我长跑的时候,脑海里就反复出现这句话。
辛苦是理所当然的。
但是,以何种方式承受这份痛苦,却是自己可以选择的。
是气馁,还是坚持,也由自己选择。
所谓的痛苦,就是我们手中还握有选择的权力。
对于像你我这样的普通跑步者来说,在比赛中胜也好败也好,都不是重点。
能不能完成自己制定的目标,比什么都来得重要。
判断权掌握在自己手中。
为了那些唯有自己方可理解的,
为了那些无法向他人说明的,
为了那些只有经过漫长时间才能显现的,
我们埋头奔跑。
你要敢于做梦,你要耐得住造梦的寂寞,你不一定能获得世俗定义的成功,但你可以成为你想要的自己。
纵有疾风起,人生不言弃,希望无论在怎样的环境里,我们都能坚定地跑下去。
-本期歌单?-
纯音乐:
Bucky P - Wh
三宅一徳 - 君の想いに
Key Sounds Label - Saya's song
池頼広 - グリーン・ウィローPf1
岩井俊二 - 水
岩井俊二 - 風
歌曲:
橘子海 (Orange Ocean) - Alpha
推荐收听?
(点击图片即可获取全文)
纪夏
重度声控患者
好奇人群,也享受独处
想将生活里美好的小事物
用声音记录下来
微博@夏了夏天夏夏夏