子涛和工友们就住在工地的楼房里。楼房的主体已经完工,但是还有好多好多的工作还没有做,水电暖气等更是没有。灰灰的混凝土、红色的砖墙,到处都是通风的大窟窿。这个房间与那个房间如果没有门口,那一定有个能方便工人过来过去的大洞。从大楼的一头穿过不知多少个门口和洞口,一定能到达大楼的另一头。不过这简直就像个迷宫,即使是这里的工人们,也是经常迷失方向,找不到自己的房间。呆在这样的一个地方,到处给人一种冷冰冰,阴森森的感觉。如果一个人在里面穿行,胆小的人都不敢呆在里面,就像胆小的人独自走夜路一样。
子涛习惯了住在这样的楼房里。炎热的夏天住在这里面,还算可以。虽然外墙晒了一天的太阳,蒸得让人头晕。但是到处都是风口,稍微有点小风,都能感觉到十分的凉爽。即使没有风,也能感觉到阵阵的阴凉。蚊子也不多,楼层越高,蚊子越少。但是,在冬天里,住在这里,可就没那么舒服了。子涛最讨厌冬天里也住在这样的楼房里,如果实在找到更好的住处,他会在工地上找到木板、纸箱子等能遮风的东西围成一个小屋状的独立空间,确保自己不受四面八方风的入侵。
晚上休息的时候,工地上的塔吊灯,耀眼的亮像个小太阳一样,把整个工地照得如同白昼。屋子里即使没有电灯,也能看见东西,只不过若要看书的话,就有些勉为其难了。
工地上干活的工人们吃过晚饭后,大都到外面溜逛一圈。有的去吃夜宵,有的去网吧,有的去买点牙膏毛巾之类的东西。大部分人出去,只是放放风,放松一下紧张一天的身体。
子涛走在大街上,心里总是有无限的感慨。看着大城市里的繁华,高楼大厦林立,街道两旁的商店鳞次栉比,各种霓虹灯处处闪烁,占据半个大楼高大的显示屏播放着诱人的广告画面,五彩缤纷的世界常常让他感到晕头转向。他知道,虽然自己在大城市混了二十多年,在一个又一个的工地上干了那么多活,为城市付出了不知多少的劳动和汗水,但是他却没有能力为自己争得一个安稳的立身之所,体面的生活下去,他只能做一个农民工,干着最脏最累的活。他命该如此,他只要能在城市挣钱养活全家,他就心满意足了。他根本没有别的奢望,他也不敢有别的奢望。