咱家那小子

　　咱家那小子已经在爸爸的陪伴下准备入梦了。我一天中最快活的时光到来了。不知道为什么脑海里许多那小子 的记忆沉渣泛起……

　　那小子外在普通。在人群中即刻就会消失。但他不似一般孩子那么可以糊弄，而是太有自己的见解。平时看起来话不多，不过有事冒出来的一句话足以让人猝不及防。前几天，期中抽测英语，据说得了全年级第一。我有点欣喜，就说：“下午，我去谢谢老师。”

　　“不要去！你想，我考得好是碰运气的。再说万一我考砸了，你还得去责怪老师？”他目无表情地来了这么一句。真叫人晕！不过我可没有听他的仍然去了老师处了解情况。

　　记得上一年级时候，他做一道数学题，想了半天。无果，悻悻地说：“依我看，这道题恐怕老师也不一定搞清楚了。”真没有想到居然冒出这么一句话。看来他的脑瓜里对老师无崇拜之感，甚至还装着点怀疑。

　　他的性格憨，做事动作慢，常常要被我责怪。有时作业多来不及的时候，我脾气就更加火爆，絮絮地催他。他依旧不着急，反而眼睛一翻说：“你要是个小孩被大人说到现在，可受得了哇？”那时我被他一击，倒也会安静下来。静心想想他说得有理。

　　有时他一语直抵真相。记得那时我弟媳怀孕了，就想探探小孩子的口风问他生男生女，据说小孩子的话灵验。当然也是为了好玩。可是任凭怎么问他结果都等于没问。要么他说：将来生了什么孩子就是什么孩子。或者说：到时候就知道了。有时干脆说：“我说的什么孩子难道就会生出来？”

　　有时看他爸做事慢就着急。他呢，会冷不丁地说：慢不好，像你那样着急就好了？别说，我不爱听，其实有道理。

　　那小子嗜车非同寻常。见到各种车都有兴趣过问。

　　自小时候买了第一辆玩具车就一发不可收拾。即使现在偶尔还会在家里扒出那些车玩具捯饬。二年级暑假买回一拼装玩具车居然没有歇工地连干四小时拼好。要知道那可是四百多片呀！我看得眼睛发花。中间吃饭时间，他硬说拼好再吃。耐心在这方面发挥得淋漓尽致。

　　有时放学我们一道走在马路上，他会忽然兴奋地说：保时捷，太帅了！然后跑到我跟前问：“妈妈，妈妈，保时捷看见了没有？”

　　“什么保时捷，在哪呀？”

　　“早跑了！你这人真是，那么好的车刚才从你眼皮底下走的，下次注意点。”下次自然还是重复今天的故事。

　　当然有时会是奔驰、宝马之类的，对我而言都是差不多！对他就完全不同了，甚至有时说：“妈妈，刚才那辆富康装了桑塔纳的轮子，你可看见了？”

　　“富康都没有看见，更别讲轮子了。好了，我知道了。”

　　“不耐烦了吧，对小孩子一点耐心都没有。不跟你讲了……”

　　要是到了农村，他看见三轮车、小四轮也会兴致勃勃地看个半天。再发表一番见解。我叔叔开的小四轮他常常坐上去，还弄清了在哪挂挡。那副模样俨然一个开小四轮的师傅。爸爸见他如此爱车就鼓励他考汽车方面的院校，将来设计制造最好的国产车。他很兴奋，我常常打击他一下：不行就开个修车铺。他到也乐意：那好歹也是个老板。

　　那小子怕喊人，是个木鼓人。

　　有时准备去见什么人之前，总得招呼他注意要有礼貌。可是事到临头，他常常一声不吭。为此，常常生气。他还常常振振有词：“话少，对于男人来说是深沉！你不知道沉默是金吗？”

　　后来，我索性不再要求他喊人了，省得自己着急。但是现在稍微好转一点。

　　咱家那小子，就这么个人！有点可爱，有点可恶！