心疼

　　医院二楼病房里，我正守着输液的母亲。眼见半开的门外走来一个熟悉的身影。堂妹来了！正愣怔着，堂妹进了门。我说：“你咋来了，咋知道的你婶子住院？”我纳闷，母亲昨天下午刚住院，她今天就来了。堂妹说：“我在下面遇到三叔（我的爸爸）知道的。”我和堂妹好久不见，一直想她，这让我很亲热，让堂妹坐。经过攀谈，我才知道，堂妹夫来化疗了，就住在隔壁。我顿然无语，不敢提那个让她揪心的话题。

　　现在看来，堂妹的命运坎坷得让人心疼。

　　很小的时候，她患哮喘病，阴雨冷天就是她的受难日。喘不上气，脸憋得发紫，身上盖着厚厚的被子，畏缩在炕里面的墙角边。不知吃了多少药，扎了多少针，不晓花了多少钱，受了多少罪。好在，随着堂妹的长大，她的病竟神奇地好起来，人也伸枝展叶，出落得漂亮起来。

　　堂妹出嫁后，丈夫一直在天津的饭店打工，她则在家侍奉公婆，照管孩子。日子就这样慢慢地过着，光阴就这样匆匆地流着。我常去堂妹家玩，喜欢她的大院子，喜欢她的大锅蒸馒头，喜欢她家里鸡鸣狗吠的声音。对堂妹来说，她很满足，在她看来，这就是她幸福的生活了。

　　可是，生活总不是以它的温和慈爱示人的。前年，堂妹的弟弟因车祸意外去世，这给她以无比沉重的打击。因这堂弟是二娘家最小的孩子，老实巴交，堂妹待弟就像自己的孩子，什么也舍得给他买，好东西自己舍不得吃给弟留着。她哭，哭苍天蒙目；她痛，痛弟英年早逝；她悔，悔不早劝弟归家；她怜，怜年迈父母白发送黑发。之后，堂妹成了二伯家的顶梁柱，弟媳每天早出晚归去卖菜，照顾三个孩子及父母则成了堂妹的责任。她身累心累，但不肯歇，也不能歇。

　　堂妹孩子很有出息，高考成绩非常好。毕竟家里添一喜事，我也为堂妹高兴不已。可就在得知儿子高考分数兴奋万分的时候，突然来了晴天霹雳，堂妹的丈夫查出患绝症，已是晚期。于是，还没等儿子去学校报到，堂妹便带夫踏上求医之路。但现实是沉重的，大把的钱就像打了水漂，妹夫看不到一丝希望。

　　堂妹倒是先开口，她说，人活着真不容易，活一个老头老婆儿真难。这一句虽短，道出她无尽的苦味。这是堂妹对生活的真切感触，也是真理。堂妹很坦然：“摊上什么说什么，命已至此，我哭叫也不管用，难道我要随他去么！”我急忙说：“你要坚强，还有孩子呢！你说得对，摊上什么说什么。钱不够你就说话，咱都凑凑。到现在也不能说没有一点希望。”我这样说，但觉得都是多余。我知道，眼看自己最亲的人生命一点一点消失，该是世界上最残忍的事。而人人都清楚，这事情正在发生，谁也阻止不了。

　　堂妹黑了，瘦了，面色憔悴，头发白了很多。她说，她一宿宿睡不着觉。

　　中午吃饭了，大弟买了包子和粥，我吃不下，见弟买得多，便给堂妹提过去一些。堂妹和妹夫正在吃饭。堂妹吃馒头就辣酱，辣酱是在家里炒好自己捎来的，妹夫就着根火腿肠吃馒头。我眼模糊着，打开袋子，包子冒着热气，我让他俩快吃。

　　昨天，堂妹过来，对我说：“同屋一位癌症病人说她每天吃壁虎见效，新长出头发来了，我也给他试试。”我心里惊喜，说：“你问问医生，如果行，赶紧让他吃，早一天吃早一天有希望。”她点头，我的心和她一样，多么盼望奇迹出现啊！又多么期望能有一个坚实有力的肩膀让她靠靠，休息一下！于是，那天晚上，我做了一个梦，我的身边到处都是壁虎，花的，黑的，黄的，大的，小的，但我没有害怕，只是着急怎么下手去捉住它们……

　　今天，妹夫化疗结束，正密密冬雨伴随大雪飘飘。大弟开车送妹夫，堂妹自己骑电动车回家。堂妹披着雨衣，瘦小孤独的身影渐行渐远。

　　见过堂妹的磕磕绊绊，但我总相信命运是公平的。过了这一关，堂妹的后半生该会好起来吧！毕竟她还是有希望的，但愿她能咬牙挺过这一劫难。