《太阳与少女》是一本由[日]森见登美彦著作,湖南文艺出版社出版的平装图书,本书定价:45.00,页数:384,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《太阳与少女》读后感(一):一场文学漫步
看这本随笔期间,起起落落数十次,每次都要停下来大喊太有趣了,又无聊又可爱,读之前还觉得“这也太厚了吧。”读完后“森见十四年的小说家人生就只有区区一本吗?”他说不建议大家一口气读完,而我却意犹未尽,甚至很多状况有些感同身受的理解。
这里你可以了解关于他作品的诞生契机,他妄想的根源,意向碎片,四叠半大学生活,有趣的朋友,静寂的奈良,令人恼火的京都,铁道之旅,文学漫步,森见的小说,森见日记以及各种趣事,如果还不了解他又有兴趣的朋友一定要读这本真诚的随笔。
我已经看完这本随笔一个星期了,但是仍然沉浸在森见登美彦所存在的那个时空中,好像在跟着他一起散步,去寻找异世界的入口,在静寂的奈良凝视生驹山,在为怎么写小说苦恼,收集身边日常生活中的意象碎片,一起在书桌中冒险,这场体验也太令人回味无穷了吧。
《太阳与少女》读后感(二):【推迷会鉴书团】世间美好不过如此
这是我第一次读森见登美彦的作品,但是对于他的名字之前就已经熟知了。原由是因为他的一部《企鹅公路》在日本获了科幻小说大奖。而且在今年暑假的时候,还到上海来参加了书展的签售。本来一直有兴趣想去,但是因为时间无法安排,所以错过了。而这次有幸得到了这本《太阳与少女》,虽然不是作者的签名,但也得到了译者的签名。十分感谢! 我知道森见登美彦是一个很有才华的作者,从他获得的各个奖项里,都能看到他的出色。而这一本《太阳与少女》是森见登美彦的散文小说集。说起散文集,我并不是十分热衷的,因为散文并不比小说需要一口气读完,而是慢慢的品味和慢慢的体会。作者在开头就提到了说这是一本适合在睡前读的书。因为它读起来不会让人觉得激动的,睡不着,也不会让人觉得读两句就犯困,而是可以每天读个几段和作者一起见识身边的事情,以及作者的所思所想。也就像是作者的日记一样。而这一本书里每一篇都是如此,每一篇的出处各不相同,但是作者把它集合在了这里,让我们了解了一个从内心深处看世界的作者。 书里的几个部分分别是作者对于读书的见解;作者对于影像作品、食欲之类的一些评论;还有一些他的日常生活;以及最后的一些真正称得上日记的文章。其实这些文章读起来平平淡淡,却透露着作者的心境。而且我在阅读的过程中,就好像看到了日本各个不同的城市风景一样,我在京都下鸭纳凉旧书祭挑选旧书;也在奈良与京都之间的小城镇里感受《千与千寻》的故事;还在东京漫步于废车站…在这样一个个的城市里穿梭,感受着日本各个地方不同的人文和风景,也是一件非常有趣的事情。关于书名太阳与少女,我觉得是因为源自于作者的几个故事。因为他所写的几部故事就是以“少女“和“太阳“命名的。 然而我是羡慕作者的,能成为一位作家,获得那么多的奖项,并且在这样的城市里,不断的体会和感受。但是我也感谢现在的生活,就像作者自己所说的“就算我不写小说,太阳还是会升起又落下四季仍然会流转,每一天都很美。活着是件很好的事。“我和作者有同样的感受,世界很美,我们也应该努力的活下去。
《太阳与少女》读后感(三):人生苦短又如何,只要有趣不就行了吗?
如果要用一句话评价森见登美彦,那他就是一个从不探讨生活苦闷,终生只为如何有趣而奋斗的小说家。
自从2003年,森见登美彦凭着处女作 《太阳之塔》勇夺日本奇幻小说大赏而惊艳出道后,至今16年期间,森见登美彦以《企鹅公路》、《有顶天家族》、《春宵苦短,少女前进吧!》的多部作品奠定了自己在文坛的地位。我第一本接触他的书就是《春宵苦短,少女前进吧!》后,那之后森见登美彦留给我的印象一直是色调鲜明的创作者。文风夹着俏皮的小幽默,时常穿插着各种天马行空的比喻,非常合适在碎片化的时间进行阅读,偶尔有一种让人会心一笑的亲切感从心底涌出,细腻之余简单清澈。
一直以来,森见登美彦都抱着“怎么将作品写得有趣”的心态,不断将自己的作品写得更具个性化,写作对他而言似乎只为了“自己妄想中的美好事物而作战”,这不禁让人想起京都大学的独特校风:“将精力放在无用之事上,是一件很酷的做法”。于是这种理念深深影响了森见登美彦,因而他的大部分作品的主题都可以概括成“有趣即是正义”,不管是创作还是阅读,只要让人感到美妙、愉快、兴奋就足矣,这也是导致他最受特定读者群(比方说宅男、京都大学生等)的欢迎。
那《太阳与少女》讲了什么呢?
我认为这是一本了解森见登美彦的书,像直接钻进了他的脑袋,从他的角度去了解为什么他要这样创作,以及创作的目的和背景是什么等等,也算是森见登美彦最真实的自我评价。拥有绮丽幻想并持续奔跑的他其实也经历过创作的艰难,这也是全书我最喜欢的篇章——空转小说家。这是森见登美彦面对台湾作者的一个连载专栏,长达两年的连载让森见登美彦可以慢慢讲述他成为小说家这九年时间的感想。
从他最初出道的研究生,到成为国立图书馆职员,再到辞工后专心专职写作,森见登美彦的成长、蜕变全都是他一步一个脚印走来。除了讲述写小说对他的经历与成长,更重要的是表现了森见登美彦对写小说的态度。对他而言,写作是一场在书桌上的认真冒险。现实生活的诸多局限让他看到了只有在幻想的世界里,才能够让自己创作的角色充分展开行动。只有这样,世界才能在他的手中展现真面目。
这本书除了能掀开森见登美彦光怪陆离的幻想空间,更侧面解剖了森见登美彦的为人。为了忠于自己的有趣,并不纠结境界、深度等一系列哲学层面的写作问题,却始终对拘谨和古板的人抱以最大的宽容和善意的慈爱态度,去亲切地对待任何人和事。“人生苦短又如何,一切只要有趣不就行了吗?”,或许也就是这般从容不迫地处世态度,成为了森见登美彦心中最浪漫最极致的有趣。
《太阳与少女》读后感(四):【推迷会鉴书团】森见登的万华镜
本书是森见登美彦的杂文集,收录了他的一些随笔散文,旅行日志,读书看剧的所思所感,小说世界的衍生物还有他个人的爱好等等。内容缤纷多彩,有很强的森见登美彦的个人烙印,仿佛是能够一瞥小说家森见登美彦人生的万花筒。明明读的是散文却处处透露出幻想气息,或许正如他文中自己所说的,有些内容不要真的相信(令人想到了周立波扮演的周立波与周立波本人无关),部分篇目里的“我”只是个书中的角色罢了。
森见登在开篇就写到,本书非常适合睡前服用,然而不知为何我却越读越精神,森见登的精神世界非常丰富,很多想法充满了想象力,许多认知也有很强的洞见。他在书中提到,小说家往往要构筑一个比最终呈现出的内容宽广的多的世界,最后放进书里的内容固然有限,却是从更大的想象空间中筛选下来的精华部分。我们总是小看了小说家甚至剧作家,他们创作的作品永远只是内心世界一个小小的投影,正是拥有了更宏大精致的想象空间,才能最终在作品中呈现出这么成熟精彩的幻想世界。因此,我非常羡慕包括森见登在内的很多作家,能脑内构造出复杂的世界,这一方面需要天赋,另一方面需要丰富的积累和发现美的视野。
更难能可贵的是许多作家还在不断地吸收知识,每次写书也会做非常详实的考据。森见登就爱书成瘾,本书中好几个短篇都在说他和书的不解之缘。《春宵苦短》中森见登笔下的京都旧书市给我留下过很深刻的印象,没想到这是取材自真人真事,森见登自己老是去旧书摊淘宝,那种发现一本珍贵遗珠的心情我实在太能体会。甚至他激动到拉了美少女同行,自己却沉迷找书不能自拔,把美少女晾在一边。最后还让美少女给自己的书买了单,这种明目张胆的现充行为实在令人羡慕,又令人咬牙,你真是直男到家了和自己书里写的角色完全相反啊!不过森见登也确乎现充,后面的游记部分每一篇换个美女跟着同游,真是令人咬牙切齿。
本书最吸引我的当属森见登美彦对于写作本身的看法,关于他如何踏上作家之路,如何看待取材和写作。而这些观点渗透在了他的各种随笔中,尤其是书评影评之中。就本书里的这些书评影评,我最想推荐的是森见登美彦写的《千与千寻》的影评,首先这个组合就非常吸引眼球,著名的日本幻想作家,点评著名的日本幻想动画。宫崎骏的动画素以奇幻色彩搭配深刻的内涵著称,而森见本人也写的是充满幻想气息的作品。然而,森见登却并不认为宫崎骏所有的作品都能称之为幻想,唯独《千与千寻》一篇满足了条件,若想知道理由就阅读本书吧(笑)。我个人认为如果把这篇影评放豆瓣上也会是点赞数相当多的影评,森见登把他写作的出发点与思绪,何为想象力的界限,何为幻想世界的边界,童年时的迷惘和对成人世界的看法都融汇其中。对于我这种立志成为作家却写不出好东西的垃圾来说,几乎每行字都感同身受啊!
《太阳与少女》读后感(五):就算是废宅看了也能热血沸腾的中二日常
最近因为辞职在家,导致和过去的朋友们联系又多了起来,但没想到和他们闲聊时得到的最多评价却是:“为啥这么多年过去了,你说话的样子却还像一个没成熟的中二少年?”
我告诉他们保持这样一点儿也不难,我只是把别人看爽文的时间用来读日式中二小说了。在这类日本作家中,我最喜欢的就是森见登美彦。
因为《有顶天家族》、《春宵苦短,少女前进吧!》这些作品都被动画化了,所以森见登美彦在国内的知名度还是颇高的,但我向周围的朋友推荐他的原著作品都不太成功。直到这本《太阳与少女》出版,总算能向大家展示森见同学的中二之魂了。
我在看其他人对这本书的短评中,说这是森见登美彦读书和旅行笔记的随笔,但是当我开始阅读后,却觉得更准确的说法应该是:作者闲来无事发的广播与长微博的纸质中文版。
但也正因为如此,才能让我们最直接的感受到作者文字的魅力,比如第一章他在写自己约女孩子一起逛书店时,详细的描写了自己被女孩子丢下后发现了一套心仪的书,却因为兜里没带钱又厚着脸皮打电话给女孩子借钱的糗事。
看到此处我的想法居然不是捧腹大笑,而是想紧握森见的双手说:“果然天下废宅是一家,连干的蠢事都是一样的!”
是的,相信很多和我一样的肥宅在看到本书后,都能在其中的某些看到自己的影子,比如在讲起童年时面对父母不想给自己特别想买的玩具时会恨恨的想:“明明只要有了它我就能变身成假面骑士了,他们却舍不得这么一点小钱?”
同每个文字工作者一样,森见也是个多多少少会拖稿子的作者,为此他想出了很多自认为很不错的解决办法——比如给自己买各种各样的手写笔记本,幻想不同的笔记本总会带给自己全新的灵感,然而最终也只是给自己留下一堆十年也写不完的小本子。
后来他还专门去了风和日丽的河畔,准备借助风景的力量带给自己灵感的同时,说不定还能邂逅某个长发少女展开一段奇妙的故事,当然结果仍然是自己的妄想。
最后森见还重拾小时候的记日记习惯,然而当他发现自己已经写了一万多页的日记,字数足以堪比《德川家康》后,自己却还是因为拖稿而被编辑们围追堵截。最终只能承认这些草草写完的文字,根本不能算文章……
当这一切努力都化作徒劳后,作者终于找到了导致自己如此狼狈的万恶之源:截稿日!
在本书的开头作者写道:最适合睡觉前读的书,是一个需要思考的问题。“艰深的哲学书”一类的虽然有助于睡眠,但是一个正常人其实根本坚持不了几天就会彻底把书放弃。但如果去读过精彩的书就会让人亢奋起来,耽误自己的休息……于是作者就写下了这本书,让大家可以放在床头,在睡前读一读。
但是当我意犹未尽的翻完最后一页后,不由得愤慨,完全就是骗子,这都凌晨两点却还是停不下来!
《太阳与少女》读后感(六):【推迷会鉴书团】我的伪电气白兰
在我心里森见登美彦一直是超有才华的神仙作家的感觉,读他的作品就像是喝一杯气泡酒,你能感受到那种气泡在口齿舌尖碎裂的感觉,带着一点微醺,心头蓦地涌起一种“去吧,去试试吧”的勇气(或许说是冲动?);就像看了一场烟花,每一朵都映在了你的眼底,盛开在你的心上;有时会仿佛抓住了什么,又觉得好像错过了什么;那些唠叨那些日常,那些不知道为何就会戳到心底的小细节,让你明明在笑,却又会在脸旁摸到不知为何流下的泪水。
他笔下的世界很日常,但是却奇妙无比,让人神往,我很惊讶他能把平凡的日常和宏大的奇幻结合的那么好!他笔下的少女让我羡慕甚至是崇拜,笔下的狸猫让我想抓过来揉一揉,我也想尝尝那伪电气白兰,感受一下花儿开满心底的感觉亦或是那苦涩虚无的人生之味。
《太阳与少女》一书阅读起来虽然也很有趣,不过和他的小说作品的体验感很不一样,我不知是不是我的先入为主,这本书读起来很踏实,虽然森见老师说希望这是一本能在睡前抓起来读一读的书,可是其实根本就不适合睡前读啊,看了会联想起很多,会被安利去看看那些书和电影,会让我想补番,想重温看过的经典,会想去规划下旅游路线,去爬爬山,会想去把我那一大堆漂亮的笔记本拿出来,会想去写点什么,记录点什么。(忽然觉得森见老师或许很适合去做广告!太容易让人种草了……别问我为啥,就是这样的感觉,捂脸)
读这本书的感觉有点像森见老师写的看樋口一叶日记的感觉,那种带着一点好奇的偷窥对方日常生活的感觉,因此这篇书评记录写起来总是会觉得有点不好意思,仿佛做了件坏事被事主本人抓到的感觉,又或者是偷偷塞情书到暗恋的人书桌里结果一回头那个人就在眼前的感觉?(不用理我的胡言乱语)
不过最近刚读过樋口一叶的短篇文集《十三夜》,很难把那本书中给我留下的作者印象和森见老师读到的日记里的少女的印象重叠起来,可是又会莫名的觉得樋口一叶就应该是这样的,莫名向往下这本日记,不知道有没有可能看到简体中文版?
其实这本书的感觉很日常,很真实,仿佛这就是森见老师的豆瓣,微博,朋友圈,在读他的小说的时候,那个神仙作家,竟然也过着普通人的生活?他原来也会担心文思枯竭,也会买一大堆用不上的本子,也会幻想下写作时和少女的偶遇,也会担心万恶的截稿日期……原来他笔下的旧书市场的约会也有原型,不知道他有没有遇到旧书市集之神?
仿佛在这本书里,我们能逐渐还原出一个真实的,生活中的森见老师,我为此而有着暗暗的兴奋,可是等转念想想,这不过依然是我的想象和还原而已,真实的森见老师的样子还是不知道的吧~
不过,这也没什么关系,这种感觉就像是再还原电气白兰时制造出的伪电气白兰,即使和原来的味道不一样又有什么关系呢?一样拥有着无与伦比的美味啊!
干了这杯!
《太阳与少女》读后感(七):森见登美彦:在作品里与一切美好相遇
提起日本作家森见登美彦,你可能不太熟悉,但是你一定听说过《春宵苦短,少女前进吧!》。这部作品曾经获第20届山本周五郎奖、《达文西》读者票选最爱小说第1名、日本书店大奖第2名,在2017年,又被拍成动漫电影,被7万多粉丝在豆瓣上进行评论,分数高达8.6分。
看这部作品,你会被里面透露出的美妙的灵气所打动,你会觉得仿佛是回到了十几岁,那种处在云端般的清澈和喜悦,回忆起年少时心底最渴望的东西。
《春宵苦短,少女前进吧!》写的是一段又涩又甜的暗恋故事。作者森见登美彦有着天马行空的想象力,能够煞有介事地把不着边际的虚拟世界建构出来。
多年来,关于奇幻青春题材的作品一直是日本青年一代的最爱,里面充斥着的莫名其妙又言之凿凿的爱情信条,只有少男少女才会有懂。那些在爆笑空气里洋溢着的甜蜜男女主人公穿插交错叙述的口吻十分自然,读者时而为他们着急,时而替他们开心,总是为他们的恋情牵肠挂肚。
看起来再普通不过的恋爱心情与故事,在森见登美彦的笔下,有了极为温柔的魔力,好像整本书都写着“美好”这两个字。森见登美彦在讲述纯情恋爱的时候,并没有忽视生而为人的那些苦恼。而正是那些苦恼,为一切丑恶都蒙上了一层柔光,软化了悲伤和黑暗,蒙上了阵阵暖意。
那么,森见登美彦是如何写出这样优秀的作品的呢?《太阳与少女》这本书告诉了我们作品背后的秘密:住在四叠半的狭小空间里写作!“为什么必须要足够狭小呢?写小说必须用妄想让大脑处于饱和状态。不过,我的妄想是由臭男人、少女心、想象力与人类之爱组成的有机化合物,沸点非常高,在常温中总会呈现气态,容易扩散到空气中去。为了让妄想物质在大脑新皮质与外界之间自由来去,二者的浓度必须保持恒定(妄想平衡状态)。耽于妄想的男人挤在狭小房间中热烈讨论的时候,室内的妄想浓度就会激剧提升,也是这个道理。因此,要让脑内充满足够写小说的妄想,必须让房间尽量狭窄。”
《太阳与少女》可以说是森见登美彦的写作随笔,里面谈到了关于人生和创作的体会。每一篇的篇幅都很短小,不足一千字,但是却写的十分有趣。比如谈起人生,他说:“对生命来讲,最重要的并不是DNA,而是活着本身。DNA只是活着的手段。于此相同,对小说来讲,最重要的不是故事,而是是否能从中感受到一个活着的世界。故事只是为达成目的手段。”谈起创作,他又说:“因为我把陈腐大学生主角在陈腐大学时代的故事写成了小说,读者往往会产生误会:书里那个古板妄想家兼纯情大学生应该就是森见登美彦本人吧?我可以直截了当地说,没这回事。我非但不古板,还挺会变通的。受不受异性欢迎对我来说根本就是小事。”多么有趣,真真应了他那句名言:“人生苦短又如何,一切只要有趣不就行了吗?”
读《太阳与少女》这本书,你会明白为什么一切不可思议的事情在森见登美彦的笔下却可以自然流淌出来,为什么他的作品总是涌动着生命的热情。太多的情节让人忍俊不禁,荒诞而可爱。森见登美彦的想象都基于感人的细节之上,小小的生存哲学和智慧穿插调剂,给人轻松、愉快的感觉。
读完之后你会发现,森见登美彦之所以能够写出那么多有趣的作品,最根本的原因在于,在写作中,他始终暗藏着对文学的尊重,以及对书本和传统文化的深情。
有了这种敬畏感,一切美好自然都会相逢的,因为这温柔爱意。
《太阳与少女》读后感(八):空转转回原地
作为一只每天被各种deadline和To Do List追赶的社畜,当然要挺起胸膛说今天依然深深热爱森见登美彦然后继续把《夜行》(等)(划掉)的读后感一拖再拖拖到世界的尽头,毕竟这样才可以和十周年也坚持拖稿的森见老师遥相呼应不是。
尽管写出了《宵山万华镜》《企鹅公路》《夜行》,但对森见老师的印象很难擦去那个喋喋不休的腐烂大学生——而《太阳与少女》就像在川流时光之中竖起一面镜子,穿过去是窝在被窝里看腐烂大学生的腐烂大学生(笔者本人),跳回来就继续看着棋盘上的影子在心底呼喊我永远思念大姐姐。——硬要说这两者的共同点大概是,没救的人依旧是没救的。
《太阳与少女》说了什么呢?一方面,可以从亲生作者笔下窥视那些小说的背面是什么,尤其近些年风格越发抽象化,可以摘取只言片语去印证自己的猜想;另一方面,认识这个作家四舍五入等于十年,只要是他写的,总是想看的。
第一篇是关于下鸭纳凉旧书祭,迎面就是和当年如出一辙的别别扭扭絮絮叨叨,接着自暴曾经和美少女一起逛旧书集市——此等行为无疑引起我等的愤怒,准备将此叛徒叉出去审判——直到他又正直而心酸地(划掉)感叹美少女送书什么的纯属个人乐观推测,行吧,还是友军,落款于2005年,正是《四叠半》发售的那一年。
慢慢便又开始知道,他是初中一年级就开始写日记的日记狂魔,在四叠半之中被内田百闲引领去写小说,买了十年份的笔记本觉得写满就会成为旷世文豪结果原稿都是用电脑写的,等等等等——等等,被传染了腐烂的写字节奏,这样怕不是会掉入永远都写不完的海沟,只好摘抄些许有趣的点:(下列的“我”都是森见)
1、 在万博公园绿意旁边扭曲着背脊的太阳之塔,在小森见心中深深扎根。
2、 《太阳之塔》的腐烂大学生真不是我,就,我有一个朋友,叫明石
3、 小津?就,我还有一个朋友
4、 我会在小说中撒谎,因为小学时书包里的酸奶爆炸了,扭曲了我的本性,最终让我成为大骗子(这也是撒谎)
5、 相比故事发展,更关注即将诞生的下一句话,写好的第二天会重读一边再修改;同样的内容会写两遍,标点符号和主语改改改,直到极限
6、 构思完好再下笔?不存在的,基本都是还没想明白就开始写,边写边想边改,也许文章自己想出来的故事比我动脑想的更有趣
7、 截稿日是万恶之源
8、 看了漫画(等)之后请看原作,两者都看的一定是胸怀宽广、人格高贵、出类拔萃之人
9、 看了漫画(等)之后请看原作,两者都看的一定是胸怀宽广、人格高贵、出类拔萃之人(这不是重复,这是四叠半主义)
10、 我写的是伪京都,我爱的是用自己妄想和言语创造的京都
11、 《有顶天家族》灵感来源于路边的狸猫,然而被驳回了两次,幸好幻冬舍有新杂志创刊
12、 只喜欢竹林,不喜欢把竹子拆解之后提取的蛋白质,幸好毕业只需要学分不需要毕业论文,也幸好教授认为《太阳之塔》是研究室的功绩之一,大肆张贴,允许我不去研究室而专心去写完《四叠半》
13、 《四叠半》之前构思过一个以昭和史为题材的平行世界的故事,太宏大了,还是写腐烂大学生比较顺手
14、 为了让腐烂大学生有个鲜明的标题,所以取名为神话大系,看起来比较华丽帅气,模仿自克苏鲁神话大系
15、 编辑在初稿完成之前不知道《四叠半》是怎样的小说,太正常了,因为原作者也不知道
16、 《四叠半》的四个故事是同时写的,12月出版,在圣诞前夜举行了签名会(《太阳之塔》的典故),人生第二次到达巅峰
17、 因为约稿的都是刚出道时认识的编辑,拒绝不了,同时开了7篇连载,我只好全部休载逃回奈良
18、 然后重写了《神圣懒汉》,啊,当时被嘭嘭假面追逐的不是小和田而是我啊
19、 《有顶天》动画播完第一季也没写完《二代目》。啊!永别了,读者们难以捉摸的期待!
20、 ……
(突然发现根本写不完,就此先打住)
总而言之,但凡读过《太阳之塔》、《四叠半》、《春宵苦短》、《夜行》,《企鹅公路》的,请一定一定记得也要读一下这本《太阳与少女》。尽管那有可能已经是好几年前的事情了,但是,只要你翻开这一本,就会一瞬间想起来这个作者到底是有多么多么有趣和可爱。
举个例子来说,(《太阳之塔》获奖)“晚上,父亲买了《读卖新闻》回来。早晨的上班路上他还特地打来了电话,说《读卖新闻》上刊登了颁奖消息。虽然字很小,但我除了犯罪以外很难有机会让姓名登上报纸,还是挺不错的。” (顺带一提,森见老师的母亲也超级无敌可爱,对着当时准备去东京领奖的儿子说道:“毕竟是雁过拔毛的大都市,要小心别被人贩子拐走啊。”)全书中常常会突现这种森见式幽默。会让你回想起来,啊,当初就是这个人啊。
——你距离当初翻开/观看《四叠半》已经过去了那么久,久到就连记忆的空隙都渐渐被塞满,久到习惯了四叠半之中的蜂蜜蛋糕,只是偶然摸了一下纸页上的纹路,就像被电流刺激了大脑颞叶,你听到了小津的笑声。
没办法,你和森见登美彦已经被命运的黑线绑在一起沉入海沟了。
-TBC-
《太阳与少女》读后感(九):【推迷会鉴书团】青春就是羞耻,有趣即是正义
在我自己妄加的印象里,森见登美彦应该是一个皮得让人想打却舍不得的有趣家伙,看他写的小说就像在看万花筒,喀啦一声,齿轮转动,入眼即使语言难以描绘的绚丽。你定睛细看每一块碎片,好像哪个段落都很正常,可是组合在一起就让人目眩神迷。
他的故事往往以日常起笔,就像我们出门闲晃,偶遇熟人拉拉家常,道一句“天气真好”,话音未落,突然狂风大作,暴雨倾盆,甚至六月飞雪,你还没反应过来是哪个环节出了错,故事就以迅雷不及掩耳之势脱轨了。风把你吹上了云,雨把你冲下了海,你在心里喊一句牙白(やばい),结果云朵松软如棉花糖,不仅入口香甜,还可以玩蹦床,海底蔚蓝明亮,前方一座水晶宫富丽堂皇,门前伫立着值班的虾兵蟹将。
你心想,这作者也太胡来了,可是不但找不出违和感,还不愿承认地开始期待后续的情节发展。等到酒过三巡,菜过五味,你觉得自己已经适应了万花筒的绚丽,从他不按常理出牌的套路摸出了规律,结果他轻轻一推手指,镜筒一转,把你请进了更让人眼花缭乱的大观园。
在这之前,我一直是这么觉得的,能够轻松对接日常和非日常,在区区四叠半里建起一个又一个奇幻宇宙,这家伙的才气一定是天生的。然后羡慕嫉妒恨的庸人如我,打开了这本随笔集。
咦,怎么回事……
这个名叫森见登美彦的神仙,居然,像极了一个普通人。
他像一个普通的读者那样,面对浩瀚如烟的旧书集市,这本也想买,那本也想买,站在成排的书架前,这本也想读,那本也想读,对于喜欢的作家的作品,他不吝赞美,甚至可以给你吹出一个心形彩虹屁。他在得书记提到的《一叶恋爱日记》、《信号者》、《愤死》……每本都介绍得让我心潮澎湃。
从书中悄悄观察她的一举手一投足,就仿佛躲在电线杆后面偷窥,让人陷入一种某天能向这位古怪少女打声招呼的错觉。然而你向往的这个女孩,会在你眼皮底下只身投入某个可疑男子的怀抱,就为了借点钱。实在是太惊险了,让人惊出一身冷汗,却又令人怦然心动。把这个短篇读给弟弟妹妹听,在接近高潮情节的时候,因为太过恐怖,我的头发都竖起来了。我整张脸都僵硬了,动不了嘴,仿佛是充斥着恐怖的文章迎面拦住了我的去路。正在朗读的本人也好,侧耳倾听的弟弟妹妹也好,全都面色铁青,露出一副心脏都快停跳的表情。再也没有比那次更可怕的小说阅读体验了。既然开头是标题为《大人》的短篇,那么这本小说集会不会是以“大人”为主题的小说呢?不论是谁都会有这种想法。我也抱着这种想法再次阅读奖一遍,而在我脑海中愈发清晰浮现出来的,却是变化为种种形态而纠缠不休的“孩子”们。“大人”这两个字的另一侧,也紧紧贴着“小孩”这两个字。在塞安利方面,森见可说是一把好手,要不是其中碰巧有一本他吹爆我掀桌的《深泥丘奇谈》,他的解说又惊艳得让我不得不再三确认我们看的是同一本书,我可能就真信了他的“鬼话”。
他像一个普通的学生那样,不想上课、不想上课、不想上课,在学校里虚度光阴,又为自己的虚度光阴而惶惶不可终日,入学前期盼着玫瑰色的大学生活,入学后却日复一日重复着单调的灰,想写出石破天惊的作品,却被“小说究竟是什么”等漆黑且粘稠的暗物质层层包裹。
他像一个普通的作家那样,瓶颈、瓶颈、瓶颈,被截稿日追着跑,连载结束后又因为不满自己的“敷衍”而砍掉重练,在漫画化的作品寄语里给自己的原著(疯狂)打广告,为自己拖了N年才填坑“找借口”。
他像一个普通的丈夫那样,有意无意地炫妻、炫妻、炫妻。
他还像广大豆瓣友邻一样,是个社恐。
但同时,他依然是那个有趣的森见。
他不懂自行车竞技的规则,却会在心中为车手们呐喊助威。在其他小孩大多贪恋玩具的时候,他沉迷于“在宽敞的场所茕茕孑立的事物”。认为在高级的纸上写字能冒出高级的点子,因此买买买屯了十年都用不完的高级笔记本。由于摆弄积木太快乐而忘记截稿日。误以为钱形警部是鲁邦的父亲。约心仪的少女一起逛书市被对方丢下,发现一套喜欢书却囊中羞涩,不得不厚着脸皮打电话向少女借钱,还让她帮忙扛了一半书回宿舍。
什么?你说这些都是糗事?
但是,他又会一本正经地说出「当我们摆起架子断言“世界必须是如此这般”时,我们就躲进了围城的内测,在“温情”与“残忍”、“幽默”与“恐怖”之间画出一条分割线。而实际上。这些要素原本就只是“活着”的不同侧面而已。它们本来就是一体的。把本就是一体的存在活生生地掏出来,全然一体地取出来,听上去不是很简单吗?可惜,有些事情并非足够单纯就能轻易实现」、「重要的是,这高度并没有达到“人类皆如蝼蚁”的程度,而是恰巧足够“发现人类的可爱”」、「对生命来讲,最重要的并不是DNA,而是“活着”本身。DNA只是活着的手段。于此相同,对小说来讲,最重要的不是故事,而是是否能从中感受到一个活着的世界。故事只是为达成目的手段」、「我什么都不想成为,却必须成为什么才行」……这些撩拨你心弦的句子。
从这本随笔集里,我们还能挖到一些森见的“小秘密”,比如《太阳之塔》和《四叠半神话大系》中的主要角色的原型——他的大学好友,比如他喝不了酒,一喝酒就会脸红,比如他害怕飞机,和编辑一起旅行会想方设法搅乱计划,比如他迫害西尾维新——“假如我是能像写日记一样痛快写小说的人,现在的作品数量恐怕足以匹敌西尾维新了吧”。
这个叫森见登美彦的作家,果然是吃有趣长大的啊。
《太阳与少女》读后感(十):空转转回原地
作为一只每天被各种deadline和To Do List追赶的社畜,当然要挺起胸膛说今天依然深深热爱森见登美彦然后继续把《夜行》(等)(划掉)的读后感一拖再拖拖到世界的尽头,毕竟这样才可以和十周年也坚持拖稿的森见老师遥相呼应不是。
尽管写出了《宵山万华镜》《企鹅公路》《夜行》,但对森见老师的印象很难擦去那个喋喋不休的腐烂大学生——而《太阳与少女》就像在川流时光之中竖起一面镜子,穿过去是窝在被窝里看腐烂大学生的腐烂大学生(笔者本人),跳回来就继续看着棋盘上的影子在心底呼喊我永远思念大姐姐。——硬要说这两者的共同点大概是,没救的人依旧是没救的。
《太阳与少女》说了什么呢?一方面,可以从亲生作者笔下窥视那些小说的背面是什么,尤其近些年风格越发抽象化,可以摘取只言片语去印证自己的猜想;另一方面,认识这个作家四舍五入等于十年,只要是他写的,总是想看的。
第一篇是关于下鸭纳凉旧书祭,迎面就是和当年如出一辙的别别扭扭絮絮叨叨,接着自暴曾经和美少女一起逛旧书集市——此等行为无疑引起我等的愤怒,准备将此叛徒叉出去审判——直到他又正直而心酸地(划掉)感叹美少女送书什么的纯属个人乐观推测,行吧,还是友军,落款于2005年,正是《四叠半》发售的那一年。
慢慢便又开始知道,他是初中一年级就开始写日记的日记狂魔,在四叠半之中被内田百闲引领去写小说,买了十年份的笔记本觉得写满就会成为旷世文豪结果原稿都是用电脑写的,等等等等——等等,被传染了腐烂的写字节奏,这样怕不是会掉入永远都写不完的海沟,只好摘抄些许有趣的点:(下列的“我”都是森见)
1、 在万博公园绿意旁边扭曲着背脊的太阳之塔,在小森见心中深深扎根。
2、 《太阳之塔》的腐烂大学生真不是我,就,我有一个朋友,叫明石
3、 小津?就,我还有一个朋友
4、 我会在小说中撒谎,因为小学时书包里的酸奶爆炸了,扭曲了我的本性,最终让我成为大骗子(这也是撒谎)
5、 相比故事发展,更关注即将诞生的下一句话,写好的第二天会重读一边再修改;同样的内容会写两遍,标点符号和主语改改改,直到极限
6、 构思完好再下笔?不存在的,基本都是还没想明白就开始写,边写边想边改,也许文章自己想出来的故事比我动脑想的更有趣
7、 截稿日是万恶之源
8、 看了漫画(等)之后请看原作,两者都看的一定是胸怀宽广、人格高贵、出类拔萃之人
9、 看了漫画(等)之后请看原作,两者都看的一定是胸怀宽广、人格高贵、出类拔萃之人(这不是重复,这是四叠半主义)
10、 我写的是伪京都,我爱的是用自己妄想和言语创造的京都
11、 《有顶天家族》灵感来源于路边的狸猫,然而被驳回了两次,幸好幻冬舍有新杂志创刊
12、 只喜欢竹林,不喜欢把竹子拆解之后提取的蛋白质,幸好毕业只需要学分不需要毕业论文,也幸好教授认为《太阳之塔》是研究室的功绩之一,大肆张贴,允许我不去研究室而专心去写完《四叠半》
13、 《四叠半》之前构思过一个以昭和史为题材的平行世界的故事,太宏大了,还是写腐烂大学生比较顺手
14、 为了让腐烂大学生有个鲜明的标题,所以取名为神话大系,看起来比较华丽帅气,模仿自克苏鲁神话大系
15、 编辑在初稿完成之前不知道《四叠半》是怎样的小说,太正常了,因为原作者也不知道
16、 《四叠半》的四个故事是同时写的,12月出版,在圣诞前夜举行了签名会(《太阳之塔》的典故),人生第二次到达巅峰
17、 因为约稿的都是刚出道时认识的编辑,拒绝不了,同时开了7篇连载,我只好全部休载逃回奈良
18、 然后重写了《神圣懒汉》,啊,当时被嘭嘭假面追逐的不是小和田而是我啊
19、 《有顶天》动画播完第一季也没写完《二代目》。啊!永别了,读者们难以捉摸的期待!
20、 ……
(突然发现根本写不完,就此先打住)
总而言之,但凡读过《太阳之塔》、《四叠半》、《春宵苦短》、《夜行》,《企鹅公路》的,请一定一定记得也要读一下这本《太阳与少女》。尽管那有可能已经是好几年前的事情了,但是,只要你翻开这一本,就会一瞬间想起来这个作者到底是有多么多么有趣和可爱。
举个例子来说,(《太阳之塔》获奖)“晚上,父亲买了《读卖新闻》回来。早晨的上班路上他还特地打来了电话,说《读卖新闻》上刊登了颁奖消息。虽然字很小,但我除了犯罪以外很难有机会让姓名登上报纸,还是挺不错的。” (顺带一提,森见老师的母亲也超级无敌可爱,对着当时准备去东京领奖的儿子说道:“毕竟是雁过拔毛的大都市,要小心别被人贩子拐走啊。”)全书中常常会突现这种森见式幽默。会让你回想起来,啊,当初就是这个人啊。
——你距离当初翻开/观看《四叠半》已经过去了那么久,久到就连记忆的空隙都渐渐被塞满,久到习惯了四叠半之中的蜂蜜蛋糕,只是偶然摸了一下纸页上的纹路,就像被电流刺激了大脑颞叶,你听到了小津的笑声。
没办法,你和森见登美彦已经被命运的黑线绑在一起沉入海沟了。
另一面我想写一下关于写小说这件事。
从某个宁愿被关进四叠半(N次)也不愿在纳凉旧书祭开口搭话的主角背影中,可以推测出某位作者对于写作很大概率也是抱有同样的别扭。
记得第一次阅读《夜行》,关于画家为什么那么执着于“夜行”,“夜行”的意义是什么,直觉告诉我,那是森见老师对于写作的回答,往简单去说,就是这个人肯定经常熬夜写小说,或在小说的地平线上徘徊不去。就像《羊与钢之森》之中的“调律”。然而第二次我想找些确实证据出来,却什么都捉不到,就好像不过只是一场模糊的错觉。——很高兴,《太阳与少女》之中,森见老师说的那片森林,就是他的“夜行”。
我曾经也写过小说。你花十分钟看的3000字,是我一夜一夜一个字一个字雕刻出来的,就像15世纪中期的刻字工人。森见老师早期的小说语言俏皮,不易令人察觉,但现在的小说,特别是《企鹅公路》,就有一种“表面上看上去是随笔一写,但应该是改过了很多次”,正因如此有的事情/情节读起来很模糊——清晰的语言写过了,同类的语言也写过了,然后被放弃了。
除却共鸣感,有个全书最打动我的点是,他说看到盐菩萨,然后想了一个往盐菩萨撒砂糖的故事,肯定很有趣。他是一个如此贯彻“有趣”的作家。除了怪谈,森见老师的作品都有一些离奇又有趣的点,比如《企鹅公路》梦中的鲸鱼宝宝的(消音),《有顶天》的伪叡山电车。有那么一瞬间,如果以后有机会,什么撕心裂肺的感情,什么编排有序的设定,都是假的,我也想写往身上撒一大袋盐假装是可以藏住自己的雪结果全部融化了的蠢蠢狸猫。
有趣是下鸭家的荣光啊。
-FIN-(暂)