不喜欢冬天,因为怕冷。
这个冬天冷得更是出奇,据说是我出生以来最冷的冬天,我已经感知到自己对它的极不适应。
冷,冷,冷,什么都冻住了:水管冻住了,没法洗衣服;前面厂区的水管爆裂了,食堂没法煮饭了;再前边的厂房里浓烟滚滚,据说也是因为什么冻裂了……有人的车给冻住了,无法开走;有人的车开到路上冻住了,走不动了;有人的手机冻住了,直接死机……史无前例的,我家南侧阳台上的玻璃碎裂了,幸好是双层的。要不,没准第二天起床已经成了冰冻美人。
冷,是每天必须应对的主题。我冷啊,我冷啊,我每天都这样无数次的叨念着。我希望有什么神奇的东西能一下制服这个寒冷,使我这样怕冷的人再也不用经受寒冷的折磨。
放 假前的两天上班,我把可以御寒的帽子、围巾、棉裤……统统整理出来,我把自己裹得像个冬天里的不倒翁。其实我一点也不喜欢这样的自己,鼓鼓囊囊,滚圆滚 圆,还密不透风。因为下雨飘雪,我还得撑着雨伞顶风作浪,身子被吹得东倒西歪。我在内心一遍遍地诅咒:“为嘛这么冷,非得冻死几个吗?!”
虽然有人在下雪天里浪漫得情思绵绵,更有人在雪地里欢笑追逐,可我对寒冷的拒绝是来自心底的。
我小时候就非常怕冷。遇到下雨下雪天,妈妈会在我的套鞋里塞上厚厚的鞋垫,防止我冻住。可那个年代,冷是非常难挨的。最冷的日子,孩子们却要应对最隆重的期 末考试。每到这个时辰,我就害怕得不行。记得一次数学期末考试,天很冷,教室屋檐下悬挂的都是冰凌冰柱。我整个做题过程都是在与寒冷作斗争,越到后面越发 抖,直到做到最后的应用题,我真正的难题来了:不是我不会做题,而是我的手冻僵了,连擦橡皮都困难,可是我得擦啊,于是……一双冻住的小手应对着人生难 题,不知道花了多大的勇气与信念,终于完成了试卷。这样的经历,可以说几乎没人知道。考完试走回家,刚到家门口,看见妈妈的身影,“哇——”所有的害怕、 紧张、委屈瞬间化为眼泪……那次考试得多少分,已全然没有印象,但我记住了那种彻骨的寒冷带给人的无助感。
还有小时候我特别怕上体育课。学校操场的南侧草地上竖了四根竹竿,比我的大腿还粗。大冬天的,体育老师有事没事就叫我们小孩练习爬竹竿。我会爬树,可我就是 不会爬竹竿。我怀疑我整个小学阶段,常常思考着这个“为什么”的问题。看着别人熟练地爬上去又顺溜地滑下来,可我使出吃奶的劲儿还是在原处折腾。为了这个 难题,我不知道尝试了多少次,一次也没成功过。后来,我就变得特别害怕体育课。一个是我不会爬竹竿,觉得在同学们面前特别出糗;第二个是特别担心,体育成 绩不好,影响评“三好生”。被这样的阴影笼罩,简直就是经受人生的挫败。
长大了,我终于想明白“为什么不会爬竹竿”,可一切都来不及了。一个正常人都该有的逻辑:竹竿那么粗,我那么瘦小,一双小手怎么都抓不住竹竿,劲儿当然使不 上啊。再说,大冬天,小手冻得擦橡皮的技术动作都大走样,怎么还指望爬上四、五米的竹竿?(那时候,我觉得爬竹竿就等于是登天)唉,真是大手不知小手的苦 啊。说实话,长大后我才知道自己体育还是可以的,加上我身体协调性不错,我完全可以练瞬间爆发力的项目,比如跳绳、投掷,甚至体操等等。这些项目,我从来 没有练习过,但比一般人要厉害得多。可是,人生真的无法重新来过啊。
一想到这些,我觉得这个冬天真的实在太冷了,我几乎啥都做不成,除了晒太阳。