总有一天你会懂

  不搞笑,没有图,慎入。

  周末跟得意大吵了一架。

  得意今年申请大学,夏天的时候我们跟她一起整理了一个大学名单,选了十五所学校,其中有七所是专业排名合适,她自己也喜欢的。剩下八所她没感觉,但我们从排名和地理位置考虑认为应该申请。

  当时得意表示没必要申请这么多,我说多点安全,可以暂时先选出这些,在申请的过程中再根据具体情况筛选下去几个。她同意了。

  小姑娘一开始非常积极,夏天考完SAT就马不停蹄地开始查资料写college  essay。一根弦绷得紧紧的,让她放松都不肯。当时我还特意写了篇文感慨自推娃的不容易。

  那是十月初吧,做梦都没想到过了一个月就被打脸。Pia! Pia! Pia!

  到十一月底,申请完七所她自己喜欢的大学之后,得意就坚持不肯再申请了。一开始跟她谈,她也不说不要申请,只说累了,看见common app的网站就想吐。

  我想想也是,这些日子她又要上课又要准备申请资料,长长短短写了一堆的essay,经历了两次面试,还做了一个个人video portfolio,的确忙得压根没休息的时间。

  跟她商量说那我们把剩下的大学筛选一下,再申请五所?

  闺女不大高兴,哼唧说不信自己会那么惨被七所学校都拒了。

  我说美国学生平均申请七到十所大学,咱们做为亚洲学生怎么也得比这个数多一点吧?妈妈也是没办法,SAT满分的尖子生都能全军覆没,何况我们。你要是叫Muhammad或者Juanita,我肯定就不这么逼你了。

  好说歹说,总算一起坐下来选出五所大学。

  随后的周六得意去参加同学生日party,晚上十一点回来。周日睡到十点半起床。中午吃完饭我提醒她:今天有作业吗?没作业的话写essay吧?

  大概一点半左右她开始坐在桌前写essay,一开始还只是叽歪,一边写一边抱怨学校问的都是狗屁问题。我安慰了几句。没多久只听她键盘越敲越重,伴以表情肃杀,周身一层看不见的电网噼啪作响。

  中间洋相很没眼力见地过去不知跟姐姐说了个啥,得意一声大吼,可怜我儿屁滚尿流地跑了回来。

  我越想越生气,干嘛啊,申请大学是她自己的事,怎么弄得谁都欠了她似的。

  切了盘水果端过去,问得意,你想跟妈妈谈谈吗?

  小姑娘阴着脸说这些学校都不是我喜欢的,你非让我申请,每个学校都在问申请的原因是什么,最喜欢的program是哪个。我明明都不喜欢的学校,怎么夸得出来,总不能说我妈逼我的我也没办法。

  我耐着性子第一万遍地解释:不是说申请了就必须得去,这几个大学就是给你当保险的。比如说,一档大学你只喜欢A,二档大学你只喜欢B,但如果A没要你,你是宁可去二档大学的B呢?还是去同样是一档大学的C?妈妈想让你做的,就是现在把所有排名适合的都申请上,多些后备,收到录取信时也能多些选择。

  得意根本听不进去,说我真的很累了很烦了,整整一年我都没松过一口气,那七所学校就是我能申请的极限,要真是这七个学校都不要我,别的排名再好的要我我也不会去的,因为那不是我想去的学校。

  就这样来回扯了一个多小时,基本各说各的,我强调多些选择有备无患,她坚持七所学校里肯定有会要她的,没必要再申请。

  你知道做父母的什么时候最能感受到代沟的无法逾越吗?不是记不住孩子们喜欢的歌星的名字,也不是听不懂现在的流行词语,而是当你用几十年的的人生阅历,去试图说服一个初生牛犊什么叫不怕一万只怕万一,而她那张没被生活欺负过的小脸却写满了舍我其谁宁缺毋滥。

  谈不通,真的是谈不通。

  有剩进来时我和得意的争吵完全陷入僵局,都觉得在对着一堵墙说话,无论怎么努力都没法让对方听懂自己的道理。绝望又委屈。

  最后一根稻草是当小姑娘连哭带喊跺着脚冲我吼:我不用你帮!我不用你管!!这是我的学校我在申请,跟你没关系!

  我懵了一下,说好吧,那妈妈不管了。

  说完眼泪就下来了。

  回到房间捂着脸哭了半天,听见有剩在外面敲门,听见他跟孩子们说话,听见得意在哭。

  难过得心都碎了。

  我申请大学那年妈妈正好生病,从留学生那里借了一本医用汉英词典,每次陪妈妈去医院时都带着,听到不懂的词就慌里慌张地低头翻字典。坐在手术室外等妈妈时,她的好朋友D阿姨做了三明治来陪我,问我准备申请哪些学校。我努力咽着三明治小声说,就家旁边这所。

  那一年,我只申请了一所大学。因为便宜。

  人都是这样,自己不曾得到的,就希望能加倍给与孩子。从儿时珍爱的糖果,到少年时心心念的白色单车,到大学申请时她看都懒得看的选择。。。总觉得只要我尽力了,孩子的人生便会少一些遗憾。

  可惜我想给的,她却未必想要。

  这样自艾自怜想七想八不知过了多久,有剩敲门进来,看我哭成个猪头,笑我,说你闺女在外头也哭成小猪头呢,眼睛比你的还肿。

  然后安慰我,说得意说完那句话就知道错了,当时要跟过来道歉,他拦着没让,怕我气头上两个人继续吵。

  我抽了张纸巾擦脸,说让她进来吧,我没事了。

  过了会儿得意进来,一张小脸果然肿成小猪头,眼睛都哭没了。

  小猪妞站在门口,扁着嘴带着哭腔叫了声妈妈,就又开始哭。我一颗心立刻软成泥化成水,过去搂住她:咱们不吵架了好不好?你马上要上大学了,明年这个时候妈妈想跟你说句话都得打电话了。。。

  说完娘俩哭成一团。

  傍晚有剩带洋相出去买饭,我跟得意肿着两张猪脸窝在被窝里谈心,互相嘘寒问暖:

  - 你还生气吗?

  - 不生气了,你呢?

  - 我也不生气了。。。

  小丫头抱着枕头小小声嘀嘀咕咕地解释,说知道我建议的有道理,可每次我催她多申请,都让她觉得我对她没信心。尤其是早申(early )的学校这几天就要给结果了,我这么催她,显然是认定了那所学校不会要她。

  “偏偏我自己也觉得人家要我的可能性很小,所以就格外生气难过。。。”

  说着,用被子蒙住脑袋。

  我凑过去哄,她怎么也不肯出来,执拗地缩在被子里,像只生闷气的小寄居蟹,又凶又委屈。

  我叹口气,伸手摸她散在被子外面的头发,软软的,顺顺的,又黑又长。

  一岁之前的得意基本没什么头发。那时每次给她喂奶,看着胖脑壳上细疏可怜的几根小黄毛,就想,什么时候头发能到耳朵边那么长,让人一看知道这是个小姑娘,该多好。

  眨眼间,这个小姑娘长发披肩,要上大学了,想要去藤校,想要当医生,平时心高气傲厉害得不行,难过时却会躲在被子里担心心仪的学校不要她。。。

  突然间,心里郁结的那些气,一泻千里地都没了。

  一路养她自然是辛苦,可是她从那么小一个婴儿长到现在这么优秀,又何尝不是既努力又辛苦。

  对着被子里的小人儿说:宝贝儿啊,妈妈知道你有能力,你申请的这些学校里,哪个要了你我都不惊讶不意外,都觉得是这些学校赚到了。但申请学校这件事,看的不完全是能力。而这个与能力无关的部分,却正好是爸爸妈妈的短板。我们能帮你的非常非常少,这才是妈妈真正焦虑担心的地方。。。

  说到这儿我停了下来,不知道该不该继续说下去,其实我还想说,很多时候,父母之所以在某些建议和帮助上格外执着坚持,并不是我们就认定自己是一定正确的,而只是因为这是我们在能力范围内所能给予的最好的。就好比给不了孩子钢筋铁骨,便总想让她多穿件衣服,奢望着有衣服替我为她遮风挡雨,摔倒时就不会太疼。

  但这话终究没说出口。有些事情,还是应该通过成长自己去慢慢理解,不想让女儿小小年纪有个心理负担,觉得父母的付出,她认不认同需不需要都必须接受。

  毕竟,十来岁的人生本就不该理解太多四十多岁的无奈。

  大概是我沉默的时间太长,得意从被子里探出半个脑袋,鼻音很重地安慰我:可是,我真的觉得你做得很好了。。。你没必要对自己要求那么高,我都这么大了,知道很多事情得靠自己,不能总靠你们。

  我笑,抬手把她额头前乱糟糟的头发顺到耳后:你觉得妈妈做得好就好。。。我就是想说,我们大人很多时候的焦虑,不是对你们没信心,而是对我们自己没有信心。所以,你别一看到我焦虑就认定我是对你不满意,没有的事儿,妈妈对你,从来都是百分百的满意和有信心。

  小姑娘哦了一声,垂下眼不知在想什么,过会儿,问我:你从来没有对我不满意过吗?

  我认真看她:没有,从来没有,一直都满意得不得了。

  得意不信:每次吵架时,我看你都好生气好生气,一副后悔生了我的样子,那种时候你肯定对我很不满意。

  我:我是很生气,但也还是对你很满意,这两个不冲突啊。

  她摇头:一个人怎么可能对别人又生气又满意呢?

  我想了想,语重心长地说:你小时候啊,是个小秃子。。。

  曾经的小秃子愤愤然:Nice, thank you very much!

  我说后面有好听的啊,你要不要听?。。。妈妈想说的是,就算在你又丑又秃半夜闹觉的时候,我对你就已经满意得不得了。你现在再惹我生气,也不可能比那个时候更糟,所以,我就是可以对你又生气又满意啊。

  小姑娘继续摇头,一副听不懂想不明白的样子。

  宝贝儿啊,妈妈没骗你,世上就是有一种感情是既生气又满意,既深爱又无奈。你现在不懂没关系,将来有一天,总会懂的。

  图片来自网络

  得意系列

  中年之秋

  友情是什么

  偷糖的小怪物

  现在的孩子真幸福

  对不起,请说谢谢

  女儿的第一次竞选体验

  孩子能从暑期工里学到什么

  成长日记:丛林里的小豹子

  洋相系列

  倒叙手法

  急着长大

  最最讨厌你了

  纯爷们不怕烫

  我是小小童子军

  吾家有儿初长成

  不要给失恋的人乱灌鸡汤

  体育渣当父母是什么感觉

  成长日记 -- 学会面对冲突

扫一扫手机访问

发表评论