左云在山西省的西北端。山西近多年出现的明星县。明星的颜值在本省，一度是以非洲的黑色为荣耀，有煤就是天赋。地下有挖的，地上有拉的，钻个窟窿就是黄金万两。
挖煤曾经还挖出一个“三晋第一村”，它就是左云县东南部的山村，上张家坟。就像江苏省的华西村一样神州大地巨星闪烁。上张家坟在山西省的这片天空彩云飘舞，红极一时。
国庆黄金周了，人都往热闹处拥，我们几位往山里钻。左云县没去过，心里也一直有念想，到左云插旗的上张家坟看看。近几年不听说这个村的名响，村子到底发生了些什么事。
左云的概念是煤炭县，有煤自然就大车轰隆，土冒烟飞，人和物都披上黑色的纱衣。这些感觉都是固有的老印记了。走一遭才知道。
先是到右玉看绿的。右玉绿在山西，以至全国成了特色。在不毛的土地上，前仆后继，植树造绿改变山河，一代代右玉人的付出，直至描出一个看得见的山青水秀，还有右玉精神。
左云就是右玉近邻。走高速路十来分钟就到。
靠近了绿色一哥，左云也自然不做丑陋的陪衬角色。人怕攀比，货怕较量。往东一入左云县境，绿色一点不比右玉差。两县相似的地形构造，阴山远脚，都属于黄土高原向茫荒草原过度带大缓坡。起伏的山岭沟壑，处处绿色辉映。又在深秋季节，寒露将至，霜染的绿已渐变成金黄，浅红，玫瑰等多重颜色，一望即是天然的调色板。好美的地方，一扫我预设的土灰印象。环保以人为本，这些年真是找回了天蓝。
左云县海拔高度有1500米左右，山地丘陵为主，西高东低。人口密度不大，塞北旷远，视野开阔。县城就窝在群山环拥的小平地。老远就看到楼宇一片，高层突兀。
县城不大，但很精巧整洁。出了高速口，就直接下榻在附近的酒店了。金山酒店够霸气的，占地足有70多亩。下车安顿停当，便与门口的保安闲扯起来。
左云属于大同市管辖。1500年前北魏发迹时，大同叫平城，拓拔氏一气在平城做了近百年都城，后迁到洛阳又维持了半个世纪。左云是近郊区，那阵就很繁荣。同是一省，大同人和南头运城比较，河东文化发祥古老，遍地是华夏的遗老。大同是汉民族和少数民族融合杂交之地，农耕文化和游牧文化千百年碰撞，多元的色彩。草原的豪气自然融入大同人的骨血中。所以左云人好处，很爽快。身边的好友范教授，就是左云土产，磊磊明快，还博学多才。
当晚住在左云。
深秋天短了，6点多黑幕就扯下来。正在国庆期间，县城的马路很漂亮，彩色的灯饰，灯柱红色的国旗，楼宇的霓虹，灯线勾勒出座座轮廓的高层建筑物。城中央车辆穿梭，饭堂顾客盈门。一切都描写出盛世华年，以及塞北小城的兴旺发达。
左云有许多风景可看的。虽无国保级的风景名胜，但独特的塞北雄浑辽阔，大气磅礴的摩天岭风景区，外长城保存完好的碉楼，博得眼球也许弱些，却能带来深邃的文化思考。左云县及其近邻右玉，你仔细看沿路的地名，高家堡，威鲁堡，于家堡…，堡，多是村名不假，但沿线还可看到不少高大的城堡遗址，有城堡的建筑模板还有欧洲哥特式，罗马式。说明这些地方数百年前就有东西方文化的交流。众多的城堡对研究明清及之前的民居，屯军及政治经济，是宝贵的文物资源。
在县城酒店与保安攀谈时，保安还很奇怪的问，您还记得上张家坟？我说那可是我省的一杆旗呀，三晋第一村。活到30多岁以上的山西老乡，那是刻在眼球的记忆了。保安轻叹了一声，唉，不顶了。村子嘛还在，人都跑了，就剩下些老年人看门了。
县城往东南30公里都是丘陵，路很不错，而且路两边各有60多米的绿化带。树已有碗口粗细，能测出有30多年的树龄。这条马路搁在30多年前，应该是左云县最重要的政治路。四面八方来仰望上张家坟这杆旗的，还有各地组织来的县长市长甚至省长，更重量有许多正国级的大人物，也风尘仆仆看这个小山村。
过了店湾镇，就离上张家坟不远了。店湾村很大，穿行其中，人迹廖廖。可看村街两边，昨日很是繁华。店铺都是2、30年前的式样，卷闸门都已生了绣。人走店空，遗弃是铁定的，复活难有时了。没有了人，自然鬼就来占地盘。
车拐了90度弯，上张家坟要到了。横在马路的龙门型铁架，依稀可见“上张家坟欢迎你”字样。此情景任谁看了心里也拔凉。锈迹斑斑，凄冷生悲。人是看相断兴衰，村何尝不如此。
连村口的涂彩牌楼也色淡老旧了。
豁然一亮，映入眼帘就是一排依山坡势而建的白色三层住宅楼。上张家坟村庄就卧在一条长达一公里的沟沟里。拢共不到200人的山村，铺排了左右两大溜水泥建筑物，想想够奢侈。左手是每户的单元楼门，右手的仿古房子是公用活动区，文化娱乐休闲地了。很精致烧了钱的亭榭楼阁，已被野草和污土垃圾占领，门上的锁头也成了铁疙瘩。
村委会在村中央，是一座白色的四层大楼，旁边矗有两根烟囱，是保障全村人取暖供热的锅炉房。已有多年不运转了。
转了半个村，一共见了四个人。三个中老年男在村委会门口，太阳底下蹲着聊天。我们的车泊在村委门口，他们稀罕的眼神专注过来。
我们继续向村东的一头蹓跶，不远处坐着三位老大嫂。她们目视着我们走近了，“你们是谁家的切人？”大同人也和晋中一些县说客人是切人。胖胖的老大嫂主动发问。
我说俺不是切人，太原家，专门过来你们村看看的。
哎，灰眉楚眼的，有啥看头了。不顶了，不顶了。几位大嫂都开口了，垂头丧气的样子，脸色都不好看。
可你们村以前大红大紫过呀。
过去了，说过去没用了。灰了，灰了。连连摇头加叹息。
几个老人的希望都破灭了，只剩下恋旧。言谈中，她们很怀念老村长左升。资料上翻看，左升是上张家坟早先的带头人。他是具有超前理念的山里人，个人有魅力有影响力，动手能力非常强。在村里先是搞农田基本建设，后来办乡镇企业。上张家坟土壤贫瘠，但有煤，特别有资源秉赋。
左云是煤炭大县，地底下多半都有，全县储量超500亿吨不止。上张家坟于是捅了两个窟窿，办了两个小煤矿，黑金滚滚。对于一个不到百户的小山村来说，那是富的流油。在上世纪80年代，城里上班族每月工资大几十块的时候，上张家坟人的均收入一年是六千块以上。连省城人还是多住着平房，和泥挑水倒炉渣时，上张家坟就全部住进崭新的单元楼房，有充足的自来水，冬有锅炉房统一供暖。花园式的环境，亭榭水台，一流的文体设施。
那阵子上张家坟男女的脖子是直的，胸膛是挺的，连许多城里人也想嫁到这山窝里筑巢穴。
上张家坟的富有是挖出来的，盖出来的，有钱就任性，就能折腾。那时有钱的时候大概从没想到长远，没想挖完怎么办，不让挖了怎么办，上张家坟的百年大计又是什么。
干部们现在永远不来上张家坟了。
当年这里是左云县干部脸上的金粉，是大同市乃至省里体面的“点心”。一有京城的大腕儿干部来了必领到上张家坟。上张家坟的彩色气球还把县里的某些干部吹成云里的人物。
上张家坟几乎是一夜之间变了天。为了蓝天绿水，小煤矿一律关闭。没有了造血，上张家坟歇菜了。先前的老支书左升也升天了。
浸泡在甜水里多年的上张家坟人傻了。甜水换成了苦水。外面的世界精彩纷呈，轰轰烈烈。年轻男女一个个飞离了上张家坟。
说上张家坟变成了鬼村，也许说的不太过份。没有了供暖，锅炉沤底了，管道烂破了，一到冬天，家家烧起火炉子，有的重上了炕头。自来水也没了，地下水打漏了，只能靠外运的水车家用。多数人家门前杂草丛生，庭院铁围栏锈成黑色。没人了阴气就重，如果晚上来村，估计胆小的会毛骨耸然。
看了上张家坟，心里很难过。当时新农村的一杆红旗，走到今天的凄惨，那些当县长市长的不知有何感想。我的省是靠能源活的大省，许多县乡都靠挖煤繁荣。不少地方摆阔折腾都依赖地下的祖产。想过没有，不是单一个上张家坟。如果不做可持续发展打算，疯狂挖，负债哆嗦的高速盖房子，竭泽而渔的做，不省着点儿过日子，就会不断冒出许多个上张家坟。
老百姓都知道，作死的节奏就是折腾。人不疯狂老天爷懒得理你，活折腾的结局总是悲惨。美国人卡耐基说，年轻的时候使劲艰苦和卖命，是为了老来不要疲于奔命，有舒适的晚年生活。
上张家坟人舒服了一阵子。临到老年了被打回了原形。只能祈愿吧，盼望新的救星。
今天，我们一味的盖房孑，使劲的开挖，享受享受再享受，把祖宗留下的，把子孙后代应有的，提前占有了。挖的祖产很快完蛋，盖盖盖，要房子有什么用？水泥砖瓦，呵。结果是什么，到上张家坟参观一下就有答案了。
哭吧，同情上张家坟人，但也不光是为了上张家坟。
扫一扫手机访问
