央人拿来《今生今世》看毕。我十分孤陋寡闻,根本没听过胡兰成这名字,香港长大的人哪里知道这许多事,恐怕都觉得陌生,所以看过之后觉得这胡某人不上路,张爱玲出了名,马上就是他的老婆,书中满满的爱玲,肉麻下作不堪,这种感觉是读者的感觉,张爱玲或是潇洒的女性,与众不同,不介意有人拿她当宣传。
所谓丈夫,是照顾爱护抚养妻子的人,愿意牺牲为妻子家庭共过一辈子的人,自问做不到这些,最好少自称是人家的丈夫。胡某人与张爱玲在一起的时间前后只两三年,张爱玲今年已经五十六岁,胡某于三十年后心血来潮,忽然出一本这样的书,以张爱玲作标榜,不知道居心何在,读者只觉得上路的男人觉不会自称为“张爱玲的丈夫”。女人频频说“我是某某的太太”,已经够烦的,何况是这种男人,既然这门事是他一生中最光彩的事,埋在心底作个纪念又何不可。
由此想到作女人是难的,默默无闻做个妻子,迟早变男人口中“我太太不了解我”,挣扎的有名有姓,又被人横加污辱。张爱玲名气大,即使现在出本书叫“我与张爱玲”销路也还是好的。胡某一方面把他与张氏的来龙去脉说了,一方面炫耀他同时的,过去的,之后的女人,不管三七二十一,都算是他的老婆,表示他娶过的不止张爱玲一女,算算日子,胡某现在七十多岁,那种感觉于是更加龌龊,完全是老而不死是为贼,使人欲呕。
近年来我的脾气真是好得不得了,是以杂文更加淡而无味,一派呼之即来,挥之即去的样子。可是这一次真动了气,连带非常厌恶半桶子水所谓写作的人,连自己也讨厌到极点,小说搁在那里是决写不下去了。不管张爱玲本人的心思怎样,勿理她是不是当时年少无知,反正如果她选的是一个原子物理学家,决不会有今天这种事。
然后在吃饭的时候,对母亲说:“怎么天下有你福气这么好的女人。”说的真是实话,此刻只觉得张爱玲文章写得再好,心地再宽清磊落,她的幸福也决不是中国或全世界女人传统的幸福。
关 卿 何 事(亦舒)
女歌星说起往事,仍然恼怒,“他们说我不让先夫喝可乐,可是,喝汽水最容易发胖……”
太会生气了,实在不必要提起,男女之间古怪的事多得很,岂止一罐汽水那样单纯,旁人爱说什么,大可一笑置之。
“她不孝顺公婆”,“他不舍得吃”,“屋里只得一座冷气”,“两夫妻吵了又好,不久再吵”……都不用解释,也不要动气。
谁爱说人家私事,可以说到老,也不用探讨他们心态用意。
友人最有趣,多年来旁人一直嘀咕他伴侣爱打扮花费,他笑笑说:“那是我妻,不是你妻,你且管好你的贤妻。”听了真有点舒服。
另一位女友亦有原则:“你把我说成牛鬼蛇神我根本不在乎,我只有一个忌讳,我最恨有人真金白银地要凿我的钱。“
“那定作人住在土瓜湾四十年……”该作者急急分辩:某与某也住在土瓜湾。
所有成年人都知道,一个地址与文字好坏毫无关系,不用解释了吧。
猜你喜欢:
亦舒 :性感(外二篇)
亦舒:人生一句话可以说完
赵富有:看孩子上学的女人
三毛:人和人性(外一篇)