告别一个人,需要相视,微笑,拥抱,合影和目送。
那告别一座城市呢?
比如,当决定离开北京的时候,每个人大都有一些相同的仪式:辞职,然后挑工作日人少的时候去一次故宫,在路边喝一瓶老北京酸奶,或是到西四包子铺来一笼包子。清理旧物,把家具和健身卡送给朋友。然后在某个清晨,不需要任何人送别,独自离开。
也许告别一座城市,比告别一个人,还要难上很多吧。
是一种更加复杂而微妙的心境。
一方面,这个过程远不像人们想象中的那么悲伤。离开一座城市,是因为前方有新的生活在等待。期盼,憧憬,甚至会有点小激动。当目的地足够明确,所有离别,都不过是一次启程。
另一方面,当然也又会有忐忑。
尽管嘴上说着“飞机这么方便,随时会回来的”,心里还是担心和曾经的朋友渐行渐远;尽管相册里存下了几千张照片,还是会害怕美好的回忆会被新生活挤到脑后;尽管明明知道,离别是人生的必修课,但眼睁睁地目睹着一段关系从紧密到疏离,还是难免让人唏嘘。
无论是否情愿,生活滚滚向前。
告别过程中听到最多的话,是“多保重,来日方长”。
来日方长,一个多么让人安心的词汇啊。人在流动,时间也是,但总有那么些微妙的联结,并不会随任何时空的变换而改变。
一旦想明白了这一点,告别也就显得不再那么伤感。
是这样吧。策划:Rocco编辑、撰文、视觉:兔子插画:松子