假使再有机会

　　1，

　　从小到大，我是惧怕老师的那类。这与我的读书经历有关，也与我的性格特点有关。我是那种在陌生场合特别放不开的家伙，有时会紧张得话语颠三倒四，所以我特别恐惧让我到一个陌生的环境与场合。

　　后来吃饭时，我跟张老师提及，我小时候在课堂里从来不主动举手，我记得成绩单上的评语每学期几乎一样：希望上课能主动举手发言……大了上师范，学习的专业是音乐，难免会遇到上台、演出，我依然会很紧张，紧张到由不得自己。所以，我不喜欢上台，众目睽睽之下的我，一定不是真实的我。

　　工作到现在，学校经常让我锻炼，比如以前的工会主席，就经常叫我主持一些教师活动。那时，我是看在她待人不错，人也热心，我推脱不掉才答应下来的，但绝不是自己心甘情愿主动获取。后来被她叫多了，我感觉上台自己不像原先那么紧张了，说话也自然多了。但这绝不是说我已经成了一个“勇敢”的人，我在最近几年感觉自己又回到了老样子，紧张、焦虑、矛盾、沮丧，我对自己适应不了的环境充满恐惧，发现自己说话又会紧张结巴。这使得我内心格外矛盾，因为在很多场合，自己是必须开口的，还要说得听起来“恰如其分”，真是有点晕。

　　2，

　　那天，志华老师上完《雾凇》一课，张老师就迫不及待地上台，说自己愿意给在场老师上同样一课——《雾凇》，并且说，老师最好是自愿上台做学生，名额有限，只限前15名。当时，我的第一反应是不会去，一我想拍摄，二我害怕坐在课堂里，三即便上去了，我也不会发言。所以，任凭张老师如何怂恿、鼓励，我依旧在座位上等待，我愿意把机会白白送给别人，这是现在想来很荒唐的一件事。果然，一些老师陆续上台，不是很多，大家都有些犹豫，但我依然没上场。我的同事夏老师上了，他一个人孤零零坐在会场左侧，几次回过头来向我招呼，我依然犹豫着、等待着。我常有这样举棋不定的时候，又生怕自己为某个决定而心生后悔。上吧，我鼓励自己，大不了，是个差生呗……在短短的时间内，我给自己好多积极的暗示。最后时刻，我心急慌忙坐到了夏老师的边上，我感觉有他在，我会好一些。

　　就这样，我坐在了张老师的课堂里，心“嗵嗵嗵”跳了好几分钟，依然没适应做学生，我甚至不知道张老师的课已经慢慢开始了。后排有人在说自己看雾凇的亲身经历，可我听得三心二意，我正和夏老师说话走神呢。没有想到的是，张老师回过来就提问我，“小珍同学，说说雾凇的形成需要哪些必要条件呢？”嗯，他有点和我开玩笑，但看起来又很认真，他把话筒凑近我，等着我回答。我在心里说：怎么这样啊，心还没定呢，张老师就考验我？……“嗯，一定要在寒冷的冬季，要有风，要有雾气形成……”，就是这样，我答得结结巴巴，疙疙瘩瘩，张老师一定看出我求助的神情，他很自然地把话筒给了边上的夏老师补充，总算给我一个台阶。这一走神，也提醒着我接下来要好好听课了。

　　我稍稍调整了一下坐姿，以一个舒适的方式开始了听课。其实，我本想以一个欣赏者的身份听张老师上课，给他拍摄，细细观察，听他到底如何展开教学。但显然这样想下去，恐怕会走神得厉害。

　　“接下来，哪位同学愿意来读一读这篇课文？”张老师随和地发问。我拿着纸稿，默默看着，少了一些主动迎上去的勇气。结果，陈同学举手，主动朗读了一遍，他是个音乐老师，为什么在那么多语文老师中，偏偏他敢第一个朗读呢？所以，我忍不住佩服他。

　　张老师说，“陈同学读得很好，哪个同学再来读一遍？”说着，向四周寻找举手的同学。

　　张老师看见我前面同学高高举起的大手，很自然地叫了她。

　　哇，要不是我亲眼所见，我一定不相信这个同学读得那么认真投入，每一个字在她读来，她都很享受。高亢的语调，摇摆的身姿，尽情的咏叹……我不晓得她为什么要那样朗读。我在心里说，我也很佩服。因为我做不到那样夸张的读，但又觉得根本不需要那样的朗读。所以，我会想：她一定是带着炫耀在读。（哈哈，此处我又走神了）

　　张老师说，“哇，这同学读得很自信。真想知道，你是教什么的？”那同学骄傲地说：“我教美术6年，现在教语文。”这样啊，以为美术老师都很含蓄呢，错觉也很厉害。

　　张老师又慢悠悠的问：“哪位同学还有兴趣再来读一读？”看来，读通、读懂是必须的。

　　这回是燕子学校的小猪同学朗读，她是个数学老师，但她一读，我就觉得，她也适合做语文老师。她读得从容、大气，一点也不像刚刚三十出头的年轻老师。想到昨天张老师第一场家庭报告会，是由小猪隆重开场介绍，我觉得小猪真是自然又恰当，淡定又真情，相信那个温暖而激动的开场会成为很多人不断重温、不断回忆的片段。今天 ，她读得是那么自然而贴切，我喜欢她的朗读，她的声音，她传递的信息，她带给人的共鸣。

　　三个人的朗读，清新，夸张，从容，我想到三个词。我更喜欢，从容。

　　“听完三个同学的朗读，说说你的感受？也可以说说文章给你印象最深的地方，或哪个词……”张老师从教室后面走上来，拿着话筒，若有所思。

　　我开始感觉出教室里有一些“活跃因子”，举手的同学慢慢多了起来。有人说“美啊，真美啊”，有人说“好啊，真好啊”，张老师总会继续追问“美在哪里，好在哪里，说具体一点，好么？”他会带着你，一点点深入，一点点跟进，非得让你再往深处想一想、琢磨一下。

　　张老师前前后后一直不停走动着，也不停环顾着教室里随时举起的那双手。在众多“积极”举起的手中，他又一次注意到了我弱弱的手。

　　“小珍同学，你说吧。”他话语柔和，充满期待。

　　“我有两个收获，在说之前，我想请同学们千万不要笑我。一，没读课文之前，我一直以为“雾凇”的“凇”是“松树”的“松”，读了，我才知道原来“雾凇”是一种跟气候变化有关的景观；二，我是个特别怕冷的人，但我居然有了想去北方走走、看看的愿望。”

　　张老师拿过话筒，说：“原来课文还给我们进行了必要的知识普及，也让小豆子有了想亲自去走走、看看的愿望，挺好的。”回答完那个问题，我有一种“战胜自己，不过如此”的良好感觉，我感觉整个人开始舒展自然起来。

　　3，

　　课堂就这样慢慢进行着，似一场朋友聊天，似一场集体讨论，某一刻，张老师也会开玩笑似的说“不举手，我也是会请你说”之类的话，大家在极其轻松愉悦的氛围中，很自然说着心中的那个答案。

　　“课文读到现在，你能感觉出它与其他文章的不同之处，或缺少了什么吗？”张老师如此一问，课堂渐渐安静起来。

　　……也许正是如此一问，我又开始重新阅读文章。

　　有人说，这是一篇宣传北方雾凇奇观的文章，有广告宣传之嫌；有人说，这是一篇说明文，说明雾凇的形成；有人说，这是篇科普类文章，就是让人了解雾凇奇观……

　　张老师耐心听着，不时会心一笑。我没有发言，只是听着我的同学们说着。大家说得“绕来绕去”，搞得我有些糊涂，我不知道老师会说文章到底缺了什么。

　　老师终于忍不住，说：“文中有‘我’么？假设文章是以‘我’来写，又会如何呢？”“一定是有具体的时间，具体的地点，甚至具体的人……，就是具体的人在具体的事件中有具体而独特的感受，也就是有生命现场感。”老师说着，我无比认真地听着。

　　其实，当我坐到座位上的第一时间，我就问身旁的小夏同学：“你是语文老师，你教过这文章么？你知道文章作者么？……”可还没等夏老师回答，张老师的课就开始了，我也把这些疑问放在了心里。而此时，张老师笑着向我走来，把话筒直接对准了我，直接问：“你以为一篇文章，有无作者重要么？”虽然问得有些突然，但依我的理解，我肯定地说出了自己的答案：“我倒是觉得，文章有作者太重要了。”

　　老师娓娓合着我的观点，有作者真是太重要了。张老师说，他惊奇的发现：一本苏教版的教材，居然那么多课文“无名无姓”，这实在是个值得思考的问题。其实，这也是很多老师在解读教材时所忽略的：作者是谁？作者在怎样的情境下而写？为什么而写？作者需要表达什么样的生命体验？……

　　当我们带着这样的问题再回过去读课文时，居然发觉：文章远没有初读时那么美了（现场一老师语）。其实，文章还是那篇文章，文字还是那些文字，只是我们发觉，文字里少了“我”的存在而缺少了一些真切的生命体验。反过来，一篇具体的、有作者的文本，会引发读者去探知作者更多的文学作品，甚至随作者走向更深、更独特的心灵世界。

　　“假如请你再次执教，你又会如何教学呢？”张老师很自然地抛出了话题。

　　“我会让孩子们先观赏雾凇的美丽画面，先直觉感知，而后再读通读懂课文。”

　　“我会找一段音乐，让孩子们在美妙的音乐中读课文、品课文，带着画面感朗读课文。”

　　“读懂课文后，我会让孩子们用笔画一画美丽的雾凇奇观。”

　　……

　　就这样，“同学们”很自然地变回了老师身份，老师们各抒己见。到这里，我也明白张老师为什么请各学科老师做学生的意图了——教材无非是个例子，用更开放的视角、用不同的方式解读教材，如果能将教材越读越开阔，或许这才是老师需提升的业务本领。

　　不会直接教给你一个“正确”、“唯一”的做法，只提供更合理、更开阔的解读方式，用适合“自己”的方式切入教学，从而体会教学从来没有所谓的“最好”，只有试着去理解所谓的“更好”。我想，这或许是我坐在张老师教室里做学生的若有所悟。我贪心地想着：假使再有机会，我愿意第一个坐在张老师的教室里。

　　4，

　　后来，张老师笑着问：“小豆子，上课好玩吧？”我使劲点了点头，好玩。只是刚刚发觉好玩，时间就悄悄溜走了。这后半句，是我独自在心里说给自己听的。