我记得

　　我记得11月11日的事，绝不是因这个日子特殊到可以称为“世纪光混节”这样的原因，是因为在那一天，我发觉自己特别孤独，长期的疲劳与忙碌没有让我细想一个人的时候，竟有这样的感慨。那天，我也特别的想念他——宇涛。我清晰地记得，自己孤独站在北窗口，眼神不疏漏任何一个细节地寻找那个小小的身影。我想过：假设今天遇到他，我一定会更加耐心与他交谈，或者让他向我说点什么。

　　那天，就在那个上午的空闲时间，我情绪低落地写了点字，而后匆匆抱着手提去音乐教室上课。

　　说也巧，就在三楼廊道转弯口，我遇到了宇涛的妈妈，她赶紧停下来告诉我，说孩子今天来学校了，自己刚陪孩子上完音乐课回来。在长长的队伍中，我还是一眼看到了宇涛。不过，他趁妈妈和我讲话的当口，非常快速地躲藏到了廊道的另一侧，那几乎就是我视线的死角，我是看见他的小脑袋躲闪了几下才知道的。我看见他那些动作轻盈而利索，还是面带微笑，所以我判定他不是不想见我，而是有点难为情之类，才故意这样躲藏一下。宇涛妈妈很年轻，波波头带刘海，花式的长毛衣，皮肤不是很白，看起来有些疲倦。任何一个妈妈遇到这样的事，都会心力交瘁的。不过，我能感觉出她话语间有小小的喜悦。毕竟，孩子来校了，开始上课了。

　　因为即将上课，我匆匆和宇涛妈妈告别，很想看看那个“坏小子”，但还是假装没看见似的朝我的教室走去。我猜想那个躲起来的小家伙，没准在偷偷看我，或和妈妈嘀咕几句。想到这些，我的步履轻盈起来。

　　那天，宇涛妈妈说，在学校陪了孩子一天，有点象陪读的意思，孩子上什么课，妈妈就跟着孩子一起坐在教室里听课。据说以前有一阶段，也是这样的。我突然奇怪起来，我是孩子一、二年级的音乐老师，但我怎么就没遇到宇涛妈妈来教室陪他上音乐课呢？也就是说，孩子原本不是这样的状态，也可以这样理解，假设我们对孩子多一些关注与帮助，孩子本是可以不发展成这个样子的。

　　在我印象里，宇涛是个挺可爱的孩子。他黑黑的，瘦瘦的，笑起来会露出一排不整齐的牙齿，所以他笑起来常常会用嘴唇包住牙齿般的含蓄一点，有时还会用手捂住笑。他是音乐课的领队，上课积极，是个常被我表扬的孩子。即便中途发生过两件事，我也依然没有上升到“是个问题生”的引起足够的重视。以我的理解，这顶多是孩子惯有的小脾气与小个性。

　　第一件事是挑选百年校庆节目小演员，我们要在二年级排演乒乓球操，考虑到孩子的乐感与身体协调等因素，当时是我和体育老师一起进教室挑选的。我一直觉得做这样的事有点“残忍”，孩子们满怀期待地注视你，你却怀着“挑剔”的眼光，对我来说，是极大的考验与挑战。一般来说，我会保持沉默，保持微笑，不发表意见，一切让体育老师做主。挑选完毕，当我坐到办公室凳子的第一时间，有人敲门。开门走出去，看见宇涛站在门外，我问他“什么事”，他支支吾吾，笑而不答，头微微低垂着。凭我直觉，他一定是想参加节目组的排练。于是，我笑着问他：“想参加节目排练，是吧？”孩子腼腆地点点头。我摸了下他的头，说：“没问题，可以来试试。”刚说完，宇涛的班主任顾老师正好经过，她生气地大声告诉我：“王宇涛，不能参加，这阶段学习上一塌糊涂，参加了排练，不知道会怎样呢！”语气坚定，态度坚决，我理解班主任的想法（他缺课，作业还没补上）。悄悄安慰宇涛，先把功课补上来，以后会有机会。

　　第二件事是在二年级下学期的最后半个月，宇涛一直没来上课。孩子们告诉我，说他不肯上学，已经没来好多天了，还说学期结束他都不会来了。我当时觉得不以为然，觉得一个孩子不来学校，多半是有原因的。想到孩子那么瘦弱，一看就知道挑食与营养不良，所以我倒是认为孩子的身体出了问题。这之后到学期结束，他真的没来过音乐教室。为此，我还重新挑选了一位孩子负责整队的事情，是宇涛的好朋友——一帆。

　　宇涛后来的确没来参加学校的期末考试，这是10月份的时候，他的家人告诉我的。要是宇涛不是发展到今天这样的地步，我显然会将这曾经发生的两件事给忘了。现在想来，很多事都是有前因后果的，或者都有那么些联系的。现在再想这两件事，假设我先前明白的、知道的更多一点的话，我肯定不会这样“顺其自然”而处之。谁敢说，宇涛的状况和学校、老师没有一点关系呢？那些“一点点的淡薄、一点点的疏忽”在宇涛身上“一点点的得到扩大与强化”，现在，问题大了，大家却开始束手无策了。