文 | 一本叔
柳岩火了。这次,让她重上热搜的,不是夺人眼球的新闻,而是条很简单的视频——吃辣椒。那是电影《受益人》的一段花絮。扮演网络主播岳淼淼的柳岩,得去参加吃辣椒比赛。这头,岳淼淼拎着火红的辣椒,不要命似的往嘴里塞;那头,柳岩在辣椒中挤了一大管芥末酱,只为了营造出更好的拍摄效果。镜头前的柳岩涕泗横流,镜头后的柳岩却义无反顾。透过这次吃辣椒的狼狈,她再次褪却了以往的形象设定,第无数回挑战自己。我想,我们大可不必再问:柳岩是个什么样的人?柳岩什么样的人都不是,她只是她自己罢了。在一星期一本书这期的《星访谈》栏目中,叔有幸邀请到了39岁的柳岩,听她剖白自己的内心,讲讲人生路上的本色。▲点击观看:一星期一本书 X 柳岩- 01 -
“性感不是人生的原罪”
一提起柳岩,你很容易联想到那个褒贬不明的词汇——“性感”。似乎自出道以来,柳岩便始终和“性感”有着脱不开的关系。然而,对于柳岩来说,性感却并非人生的全部。1980年,柳岩出生在湖南衡阳,是个典型的湘妹子,带着股倔强的男孩气,不服输、爱逞强,最喜欢做的事是翻墙、追鸟、和哥哥打架。按照家人的安排,她本该和和美美、平平安安度过一生。但一朝家庭变故,母亲患上重病,家里却拿不出救命钱。冲着主持人大赛1万块的奖金,柳岩咬着牙朝娱乐圈迈出了第一步。当时的她并未想过,机缘巧合下的一个决定,竟然将她的人生割裂为截然不同的两半。可娱乐圈哪是那么好闯的?处处风霜剑戟、处处荆棘遍地,得翻出压箱底的宝贝来,才能闯出一条光亮的路。还好,柳岩找到了自己的武器,她将身体的优势打磨成了利刃。柳岩曾在采访中提过:
“我只有163cm,腿也不够长,所以鞋要很高。我有100斤,但腰很细,锁骨是好看的。所以要选低领、收腰、包臀的曳地晚礼裙来穿。耳环能让我圆圆的脸显得有棱角。我没表情时冷冰冰的,所以要尽量开心地笑。古龙说过,爱笑的女孩运气都不会太差。”然而,性感是把双刃剑,好处是“让人印象深刻”,坏处也是“让人印象深刻”。在过往的日子里,柳岩一度感到惶惑:“我应该是什么样子?你想象中的我应该是什么样子?”包括合作导演在内的很多人,基本只在新闻和链接里,听说过“柳岩”的名字,所以难免让“性感”先入为主,在柳岩身上贴上固定的标签和固定的印象。
可等真正见到柳岩本人时,他们往往会跌破眼镜。在接受采访的过程中,柳岩说,她最常听到的一句话是:“你真的跟我想象的不太一样。”
有多不一样?
其实,剖开性感女神的坚硬外壳,柳岩也不过是个坦荡努力的小姑娘:
她敢吃红辣椒,也敢吞生章鱼,为了几秒钟的镜头,可以不惜一切代价;她住的地方永远离公司只有5分钟,只为了有什么急事时可以立刻赶到;她做任何东西都要倾尽全力,不会跳舞就去练,不会演戏就去学;……她的人生就像一场无畏的冒险。她举起名为性感的宝剑,劈开前路的荆棘与纷乱,但更多的时候,她拎着宝剑,乐在其中,最后找到了熠熠生辉的宝藏。
时至今日,柳岩已然放下对“性感”的成见,和真实的自我和解。
她不再惧怕卸妆上镜——
在《受益人》的预告片中,你可以看到她摘下蓝色假发,擦去厚重浓妆,露出一张素面朝天的脸。
那是柳岩的本色出演,她对着镜头露出最真实的样子,并将之称为“卸妆上镜是自己的又一次涅槃重生”。
也不再苛求完美形象——
为了贴合电影中岳淼淼网红主播的身份,她不顾形象地挑战土味造型,把所有的亮片、花朵、蕾丝全都堆在自己身上,硬生生成了个大花篮。
只因为“岳淼淼不是女演员,只是个不红的网络主播”。
她从表层的“性感”中顽强地站了出来,慢慢慢慢更接近“性感”的真谛。
在叔采访的过程中,她如是解释“性感”:
“你活成了你想要活成的样子,你就是最漂亮性感的。
因为你身上会发光,你对自我的认可和欣赏会让你魅力四射。
你就是最迷人最性感的小妖精。每个女孩子都要记住这一点。”
她终于明白:性感不是人生的原罪。她愿意性感到老、性感到死。
- 02 -
“不是野心家,只是梦想家”
你可以很轻易地在岳淼淼身上抓到柳岩的影子:
湖南妹子、出身草根、北漂经历……她们就像一根浮萍似的走南闯北。
所以包括大鹏在内的很多好友都说,柳岩和岳淼淼是同一个模子刻出来的。
相比于岳淼淼的“傻”,柳岩更清醒更执拗,她说,“我更渴望自我的实现和自我的价值,”若是能够做到这一切,“我就是一个完整的、独立的、充满魅力的女性。”
柳岩从来不是娇弱的花,要依靠着男人的大树,才能勉强遮风挡雨。
她更像是一株野生的草,在娱乐圈的浮浮沉沉中,一次次蜕掉旧叶长出新芽。
她有种独属于自己的坚韧。
拍摄吃辣椒那幕戏的时候,柳岩需要演出“辣上头”的状态。
按照常理而言,演员只需要简单做做样子,但柳岩却主动要求,吃掉那些辣椒。而且,为了更加真实可感,她在辣椒里挤了不少芥末酱,结果被辣得涕泗横流,连嘴巴都肿得不像样。
但对于柳岩来说,辣椒所造成的苦痛,算不得什么。她经历过比这艰难得多的日子。
《受益人》中有一个片段,讲述的是柳岩饰演的岳淼淼在直播镜头前卸掉浮夸妆容,袒露出自己北漂多年的辛酸经历:
湖南北漂;遭了蛮多罪,上了蛮多当;……
柳岩将自己的北漂史融入淼淼的故事。当看到这个镜头时,你甚至会有点分不清,到底有几分是柳岩,几分是淼淼。
以前,为了赶上通告,她可以在寒冷的冬天,穿着薄礼服、拎着高跟鞋一路小跑,顶着一脸的舞台妆和歌迷们抢着打车。
而从主持人转型为演员那会儿,柳岩更是一直处于连轴转的状态。她同时接了三部戏——
《咱们结婚吧》、《不二神探》、《四大名捕》。
这三部戏分别在北京、香港和横店拍摄,更是横跨现代和古代两个时间段。
那个时候的柳岩,只是个初出茅庐的新人,没有时时刻刻以她为先的助理,往往刚在片场拍完一整天的戏,就得一个人拎着笨重的箱子冲向机场。
她的努力和拼命被不少导演演员看在眼里。他们摒弃了曾有过的偏见,给了柳岩一个崭新的绰号——“拼命三娘”。
但对于柳岩来说,“拼命三娘”不过是个称呼。她无不感慨地告诉叔:
“我只是做了一份喜欢的工作,我是何其幸运。我只是一个不愿意让任何微小的机会从我手中错过的人。”
究其根本,她只是想把每件自己面前的事,无一例外地做到极致。
你说她是性感女神也好、拼命三娘也罢,但不可否认的是,她能取得如今的成绩,都是靠自己一个砖头一个砖头砌上去的。
这一点特别难得。
- 03 -
“其实我更需要他们”
若是追溯柳岩这种倔强脾性的缘由,大概可以从她的过往经历中寻到脉络。
过去家里穷,父亲受伤,母亲病重,养家糊口的重担几乎全压在她一个人身上。
正如电影中的淼淼,戴上网红主播的面具,只为了给父亲治病。
柳岩也对此甘之如饴,甚至在博客中写道:
“我想变成太阳,护佑我的家人,虽然我只是一株向日葵。”
与生俱来的充裕责任感,给了她难以言喻的敏感。早些年间,她恨不得抓住一切。
她时常觉得战战兢兢:
“有的时候会想到,没戏拍怎么办?
或者突然闲下来几天,会觉得为什么没人找我录综艺?
为什么没人找我去主持?为什么我没有看到好的剧本?我是不是要被淘汰了?”
她恐惧被淘汰,也恐惧自己被淘汰后,这个家会变得风雨飘零。
然而,一次意外事件,却打消了她的念头。
那是电视剧《少帅》的一场表演。她到片场演了三天的戏,却被提名了白玉兰最佳女配角,那一刻给她造成了很大的震撼。她突然意识到:
“一定要放下你的计较心和得失心,你就好好去做,总有一天你会得到自己想要的。”
柳岩开始学会把节奏和步调慢下来。
在采访中,柳岩坦言:
“我30岁之前,所有的时间都给了工作。30岁之后,我留下了很多时间陪家人。”
父亲的去世曾让她遗憾万分。她一度在一档综艺节目中,言辞真挚地告诉所有人:
“如果亲人还健在的话,有什么就给他们吧,有什么话就告诉他们吧。我不想让他们觉得,他们不配拥有这一切。”
柳岩决定不让这种遗憾再度发生。有段时间,她在佛山拍戏,离家人所在的惠州很近,即使片场再怎么忙碌,她也会请经纪人腾出两三天的时间,让她可以在家待一待。曾经的她是棵坚强挺立的树,想凭一己之力给家人遮风挡雨。然而年纪大了,每次回到家,看到自己的哥哥嫂子爸爸妈妈的时候,柳岩会有种前所未有的满足感和幸福感。那是家带来的独特触感——温柔、和乐、极尽安详。柳岩这才明白:“我一直以为是他们需要我,后来我才发现,原来是我需要他们。”
正是家人让她懂得,她不是一个人在孤军奋战,从来都不是。
爱,才是柳岩人生的最大支柱。- 04 -
“我没有那么想结婚了”
2019年11月8日,是电影《受益人》上映的日子,也是柳岩的39岁生日。即使明年就将跨入40岁的大坎儿,柳岩依旧活得孑然一身。去年,她上了一档综艺节目《野生厨房》,一度将“催婚”的话题逼至风口浪尖。那时候的柳岩坦言,和许多普通女孩一样,她时常面临着催婚的问题。家人急着为她寻到好归宿,而周围的许多同龄人,大多已经结婚生子,有了属于自己的家庭。柳岩有时也会想:要不要结个婚?要不要生个小孩?但她同时很茫然:“人人都需要结婚,但我找不到结婚的目的和伴侣的意义。”
而经过一年的沉淀后,她抛却了曾经的犹疑,终于变得笃定无比。
柳岩开始相信,组建家庭不是人生的必选项。“家庭是一种选择而已,我越来越确定它不是必须的选项。
不用担心,和我这样千千万万的女性,都有一样的想法,不用觉得你自己另类或者可怜。”
虽然她依然渴望着找到自己的终生伴侣,但她已经学会不再强求了。
在叔的采访中,柳岩用了两个语气强烈的“不相信”,来形容自己目前的婚姻观:“我还是渴望一段稳定的关系和一段扎实的情感,不那么喜欢所谓的轰轰烈烈或者一见钟情。我就是不相信,我就是不相信。”
风言风语撼动不了她,他人眼光无法说服她。柳岩的人生还有许许多多的事情要做。她要活得丰盛、明艳、活得像她自己,这才是女孩子真正漂亮性感的模样。星访谈x柳岩
一星期一本书,阅过世间万物,陪你且歌且行。
这里是叔的第六期明星栏目《星访谈》,这次我们邀请到的嘉宾,是性感女神与拼命三娘兼具的柳岩。
如果你有什么想要提的问题,或是想要见的明星,欢迎在留言区和叔互动~