十月孕育

　　孕育一个宝宝叫“十月怀胎”，在见着宝宝之前，妈妈总会有这样那样的担心。比如我，当时就特别担心胎记长在宝宝脸上，凡见到生活中这样的女孩，我总是特别同情。长相是爹妈给的，宝宝们几乎都是被长成这样那样了，无法改变，无法选择。医生有安慰过我：“宝宝遗传你和爱人长相，看起来不会差到哪里。”但想到一切都是未知，一切都是变数，担心也实在正常得很。

　　现在，我知道有一种孕育比妈妈孕育宝宝难度更大，孕期更长，变数更大，而且随时会出现很多突发事件，让你措手不及，到时产出个不伦不类、不三不四都极有可能。也就是，今天你还猜想是幅好端端的模样，等到她哇哇落地，竟然是你意想不到的一幅模样，你是该笑呢，还是该哭呢？因为那是你的娃，我想从心底里你还是得接受她，并爱着她的。你默默看着她，摸着她，闻着它，有再多遗憾，你都能默默接受她的样子。

　　此翻心境，不是我亲身经历，我无法体会一本书竟也需要这番艰辛。我孕育过自己的宝宝，也用同样期待的心孕育我们的新书，她不是九个月，她是整整一年时间。

　　等见着书，悬着的心才安下来。那种急不可待的心情在书运来时那么强烈，拆包、打开、细看……无法形容当时一瞬的遗憾：照片应是彩印，可还是单色印了。这个问题，也是和书社编辑反复强调的。细心的我，还把当时与编辑交流的文字稿留了下来，但一切都成定局，恐怕再交涉都是徒劳。难免，心头沮丧——这个遗憾是无法弥补了，哪怕编辑再说“抱歉”也无济于事了。

　　就是这个模样了，无论美丑，我在心里这样说。读书读到现在，我自认为好书有三点：厚度适中，没看前就有阅读的愿望（当然，排除需要啃的书）；二，随手浏览，总有吸引你的某些章节或某些好句（有时，深记一个句子也是有意思的）；三，读后掩卷，让你陷入沉思或冥想（你看到了什么，又想到了什么）。比对我的这些标准，我觉得书稍许厚了些，其他我无法说我的感受，因为这些字和我是有过“交集的”，我多少偏爱它们一些。所以，只有你去阅读，你才知道自己的感受。

　　今天写出这些字，我已经觉得心里不是那么憾了。或许，世间本无完美的事，我们总是需要多生出一些勇气，去面对那些意想不到的遗憾，然后把遗憾转化为另一种欣赏。沉甸甸的，她是我们孕育的果实。