难忘那饥饿的岁月
作者：徐良观
之所以想起那饥饿的岁月这个话题，是因为如今的人，尤其是年轻人不识愁滋味，衣食无忧，很少知道祖父辈们当年那愁吃愁穿的滋味。上世纪50、60后可是尝尽了饥饿的味道，顿顿吃不饱，且一天吃两顿；上午两节课后饥肠咕噜；最好的零食是山芋干萝卜干,那时人们最大的奢望就是什么时候能吃上一顿饱饭。每到春天青黄不接之时，是人们最难熬的日子。这个时候家中从集体分的粮食吃得差不多了，田里的新粮还没收获。怎么办？人们想出了减少用粮的办法。东台人有句俗话说“三天吃了六顿，快活的那一顿。”就是说每天只吃两顿，通过减少每天用餐的次数来减少吃粮。我父亲逝世于1959年，我才8岁。母亲劳力小，工分少，吃不到生产队里的平均粮，只能吃基本粮。每到春天长日天，就是许多农家度日如年的时候。每到做晚饭时，我总是眼巴巴地看着母亲，希望母亲能坐到灶膛边点起柴火，烟囱里能飘起袅袅的炊烟。可是每次看到的都是母亲那无奈的神情。晚上睡觉时，母亲总是采取精神胜利法来解决腹中的饥饿：“小伙啊，等有命挨过了这难熬的日子，分到新小麦，就来磨面做饼、蒸馒头你吃。”听了母亲的话，只能咽咽口水，心中的憧憬难掩腹中依然空空。平时的三顿也减少到了两顿，我早上只能空腹去学校，到上午九点多钟，也就是第二节课还没下的时候，母亲端着稀饭送到学校，一下课，我就端起母亲递过来的碗，狼吞虎咽，也不要什么咸菜，一下子就解决了一大碗粥，用手背擦擦嘴，走进教室继续上课。中午放学回家时没中饭吃的，到了下午放学回家5点多钟的时候才吃第二顿，这第二顿一般也是稀饭，看到家中的锅周围围着抹布或毛巾，我就知道今天吃的是饭而不是粥，心里感到特别开心。这第二顿一吃就差不多天黑了，过不多久就上床睡觉了，那时没有电视，虽是三春昼长夜短但也难熬。我至今记得，母亲送到学校去的早饭是很难下咽的粥。春上没粮吃了，母亲就把磨粮筛下来准备喂鸡的麸皮，用石磨再磨一次，再用筛子筛一筛。这种经过重新磨碎的麸皮糁儿煮的粥是不堪入口的，吃到嘴里满嘴钻，难以下咽。就是这样的糁儿也吃不周全，还只能吃两顿。有几年春上实在熬不住了，集体分的粮食吃完了新麦还没上场。为了填饱肚子，只好把刚灌浆不久的新麦抹下来，放到锅里炒熟了，用石磨磨，顺着磨齿流出来的叫“嫩冷”，清香四溢，十分诱人，忍不住就想停下转动的磨盘抓一把捥在嘴里煞煞馋，让平时一直处于半饥半饱的胃饱餐一顿啊。当时我们只顾吃得嫩冷香，其实完全不知道这是农家在透支夏季的口粮。就是这嫩冷我和娘也不敢放开肚皮吃，还得计算着这是数日的口粮啊！到了七十年代，我们生产队长是个为民着想的好干部，他在秋播时就在麦子的空行里种了豌豆苗，到了春季，豌豆的嫩头可以分给各户当菜吃，豌豆茎留着做绿肥。夏天，新粮上来了。人们对集体分的大麦和元麦还是不敢放开了吃。生产队利用十边隙地长南瓜，农户利用家前屋后的零星地长南瓜。南瓜收获后，我们通常是焵啊吃，刚吃时，容易填饱肚皮，可是南瓜是软饱，没一会肚子就开始叫唤了。还有最通常的一种吃法就是农家用大麦面或者元麦面，用擀面杖、升子或酒瓶压面，压得厚厚的，然后切成一个个小方块，把切成块的南瓜先下锅随水一起煮，锅烧开后，把一个个小方块下到锅里煮一会儿再吃。这在当时是比较普遍的一种食物叫“番瓜榔头圆”。还有就是压成面条和南瓜一起煮，农家叫“番瓜面”。客气的人家用麻虾汤浇一浇，一般人家就弄点咸菜汤拌一拌就行了。这些“番瓜榔头圆”“番瓜面”人多的人家总是一做就是一锅，中午吃了晚上接着吃。秋天，农家饭桌上最常见的食物就是山芋。当时山芋也有好几种吃法：最普遍的一种就是山芋粥山芋饭，这也要有个前提—粮食比较充裕。或者焵山芋当饭。焵山芋吃腻了，妈妈通常是把山芋切成小丁，然后和青菜一起用油炒一下，烧熟了当饭吃。虽然变换了花式吃山芋，但是天天如此，顿顿如此，肚里没有一点油水。正长身体的我面黄肌瘦，满脸菜色。还好那时农村里没有哪一个有“三高”，肚子里仅有的一点脂肪都被山芋“刮”光了。秋冬时节正是县和公社中小型水利工程施工时，那时民工在工地上，整天挑着泥担，吃着萝卜饭粥，肚子里没有油水。有个知青告诉我：一次生产队派他去慰问民工，带去了20斤大米、20斤猪头肉，还有青菜，十个民工一顿把这些慰问品全吃光了。就是说每个民工平均吃掉了2斤大米的米饭和2斤猪头肉，还有青菜汤。一位当年的民工回忆起那时的情景，至今感慨万千：“肚里没有油水，不吃没有力气啊！”立冬后，天气一天天凉了，山芋没吃完，已经舍不得吃了，因为这时胡萝卜该收获了。记得生产队上集体食堂时，顿顿萝卜粥，还很少吃干饭，要吃干饭也是萝卜饭。就算那萝卜粥，是照见人影儿的，只见碎萝卜，难见几粒玉米糁儿。开饭时都不想往食堂跑了，我和母亲对这种萝卜饭粥吃得都怕了。后来集体食堂解散后，胡萝卜还是伴随着我们度过了一段难忘的岁月。我和母亲把分回来的胡萝卜拆洗干净后，切成碎丁，放在箔子上晒干。留着来年青黄不接时与玉米小麦一起炒焦屑。同时把萝卜切成长条状，晒干了煮饭煮粥。有时萝卜分得太多，来不及切，就把萝卜和缨子一起打成一个个小把，扔到屋子上，或者晾在绳子上晒。就是春节蒸馒头时，小麦面粉馒头是用来待客的，那数量是很少的，同时也用萝卜做一部分饼叫“年饼”用作充饥。我们带到学校去的零食就是晒干了的萝卜条，那味道还是比较好的，有点儿像柿饼，吃在嘴里味道甜甜的，很有筋道，是充饥的好零食，不过是不能当饱的哦！农家那时的主食充满了瓜菜代，但是一旦来客了，农家人还是十分客气，可以用米在粯子饭中间插一点米饭，家里的大人和小孩可是吃不到的啊！我们东台如此粮食缺乏，可是到东台来乞讨的乞丐还是很多，有时门前来了一批又一批，据说是邻近的兴化县的。我在半饥半饱中度过了长身体的那段难忘岁月。如今，饥饿的时代已经一去不复返，但那段岁月带给我们的历练终身难忘，它时刻激励着我们莫忘过去，永向未来。作者简介徐良观：江苏东台人，中共党员，已退休，返聘于镇宣传办，中学语文高级教师，盐城市作家协会会员，东台市杂文学会、新闻学会、摄影家协会会员。《青春百合》文学丛书主编，先后在《中国教师报》《中国教工》《中国中学生报》发表言论和通讯二百多篇，在《大江南北》《扬子晚报》《江苏自学考试报》《盐城晚报》《东台日报》《海韵》等报刊发表散文100多篇，并在《江苏教育报》《盐阜大众报》《盐城晚报》《东台日报》发表新闻作品500多篇。
原鄉書院总目录（点击可直接阅读）
名家专辑，在后台回复作家名字即可阅读
北乔|毕飞宇|残雪|臧棣|曹文轩|陈忠实|池莉|迟子建|格非|龚学敏|谷禾|海男|韩少功|霍俊明|吉狄马加|贾平凹|老舍|李洱|李敬泽|李娟|李佩甫|李少君|李一鸣|李元胜|梁平|林那北|刘庆邦|刘汀|刘醒龙|鲁敏|罗振亚|莫言|穆涛|南帆|欧阳江河|潘洗尘|邱华栋|三毛|沈从文|石一枫|史铁生|苏童|汤养宗|铁凝|汪曾祺|王安忆|王朔|王小波|吴义勤|西川|徐则臣|严歌苓|阎安|阎晶明|阎连科|杨建英|杨克|杨庆祥|弋舟|于坚|余华|张爱玲|张承志|张国领|张清华|张远伦|张执浩
波德莱尔|博尔赫斯|川端康成|村上春树|福克纳|海明威︱卡尔维诺|卡佛|卡夫卡|库切|夸西莫多|莱辛|里尔克|马尔克斯|门罗|奈保尔|欧·亨利|特朗斯特罗姆
扫一扫手机访问
