我的第一套房不是买给自己的，而是给妈妈买的。我在单亲家庭里长大，跟我妈相依为命，我从小也很争气。
十年前争气地考了全市第二、五年前争气地保研上了top2、三年前争气地拿到了大厂offer......工作后，我做的第一件事就是给我妈开通了微信亲密付，每个月两千的额度。当然了，她也会花得一干二净。
上个月，我的“争气”又上了一个高度——在老家给妈妈买了一套电梯房。
我妈这辈子都住在50平米的旧房子里，五楼且没电梯。能给她换一个电梯房，是我目前能想到最能让她开心的事。再加上手上这点积蓄说多不多说少不少，但在北京买房肯定不够，索性就给她先把房子换了。
付款的那天，我在银行里签了若干个名字，辛苦攒了三年的钱，转账只是几秒钟的事儿——妈妈在城郊有了一套小房子，而我瞬间回到了赤贫。
一回到家，我突然开始崩溃大哭，积蓄已久的失落和不安涌了上来。这些钱攒得很难，从无数个为工作爆肝的夜晚中来，从舍不得的吃穿中来......别人都是爸妈支持买房子，而我却要独自承担所有的压力。
晚上的时候，收到了我妈发来一个样板间的平面图，那是个很敞亮的房子，有阳台。我想象着我妈住进去的样子，客厅很大，她可以重新布置布置，让阳台连着客厅，这样采光也好。还可以养一条狗，可以是一只科基。想着我妈抱着科基躺在沙发上看电视的样子，突然觉得很安心。
而我妈，虽然嘴上没说什么，但自从买了这套房之后，就再也没用过我的亲密付来买东西了。
我在Top 2读书，从开学那天算起，已经在北京近10年了。但其实我从没考虑过买房的事，这事太难了。直到生活有了一个很现实的契机：我要结婚了。
我俩毕业后就一直在五百强外企工作，这几年来生活习惯、工作经验和累计的人脉资源早已和这座城市深深绑定了。如果回老家安家落户，那么现在拥有的一切都要推倒重来。所以我们的选择只有一个：在北京买房。
但双方的家庭都无法在经济上给予帮助，买房只能靠自己。于是我俩当时的策略就是，一边开源节流、一边寻找能负担得起的房子。拿开源节流这件事来说，我们真的是做到极限了。
我们俩每天早餐都是固定的牛奶麦片。牛奶每两周买一次、一大包麦片可以吃两个月，这样每人每顿早餐的成本只有3、4块钱。午餐公司免费提供，晚饭自己在家做，通常是早回家的那个人去小区附近的菜市场买菜。只做素菜的话，两个人吃顿晚饭的成本是12元。下馆子这一项开支被彻底去掉，取而代之的是每周末做一次烤翅犒劳自己。
除非天气实在恶劣不然决不打车（感谢这几年北京的空气质量大幅度提高了）。男友花40块买来一辆二手自行车，解决了到地铁的“最后一公里”问题。这样每个月又能省下3000块的打车费。娱乐消费也取消了，要么用iPad看综艺，要么打游戏。连看电影都去掉了，一张票35块，一个月看两次，140元虽然看着不多，但也抵得上半个月的伙食费了。
服装和日用品，每三个月买一次。牙膏从60元一只国外品牌改成了12.9的佳洁士。买衣服就去优衣库、ZARA等快时尚品牌店，但不考虑淘宝——淘宝时总会在购物车里塞太多不相关的东西，于是我和男友互相强迫着删掉了所有的网购app。
以这样的消费水平，算上房租水电，我们每月的消费控制在了4000块，能攒下4万块。那段日子痛并快乐着。一面看着存款上的数额一点点增多，一面反问自己：“你这样过日子，真的值得吗？”
经济压力也带来了精神压力。那段时间我常和男友吵架，临近婚期时吵得最凶，甚至提过分手。印象最深的是在拍婚纱照的店里，我想选价格便宜的婚纱照，而男友觉得一生一次的事情值得多花点钱，我深切地产生了对自己无力的厌恶，在婚纱店里崩溃得大哭。
好在这一切都随着买房完成而结束了。我们攒了两年多，为一套南三环上世纪末的二手房付了一百多万的首付。现在回想起买房当天，已经没什么印象了，但对那段为了攒钱买房而像苦行僧一样生活的日子记忆犹新。虽然两个人今后还要为房贷继续开源节流，虽然买房的位置离工作地点很远、还是要租房生活，但北漂近10年，现在我终于可以说，自己在这座城市有了一个家。
让我真正铁了心要买房的，是我相恋六年的前男友。
发现出轨后，他不仅没有任何歉意，反而冷冷地说出，“既然你都知道了，那你明天就从我家搬出去吧”这样绝情的话。我当晚就气得把所有东西打包搬去朋友家挤客厅，渣男连当初订房时我交的押金都没还给我。
后来我在朋友圈里看到了小三搬进了我们曾经的小屋。那天的我躺在床上刷了一整夜的租房网站，也想明白了男人终究是靠不住的，能让自己踏实的只有房子。
买房的过程坎坷又狼狈。
我看中的一居室首付要30万，而我的存款不到十万。也不好意思找父母要钱，本来家里就不宽裕，打电话给我妈说我打算买房时，我爸在电话那头大喊，“你疯了”。辗转打了几十个亲戚好友的电话，只有三个肯借。最后的十来万还得从信用卡里套。
刚好那段时间我也没有工作，就去想买房的那个楼盘应聘了售楼小姐，居然还真录用了。忍受着油腻上司的坏脾气又兢兢业业地干了一段时间，买房时走了内部价也小小地省了一笔（具体来说是省了3k）。
总算是十分艰难地凑齐了我的安身立命之所，签字的时候我的手都在发抖。扣完钱后收到短信提醒，看着卡里光秃秃的数字甚至觉得有点恍惚。走在回到那个幽暗潮湿出租屋的路上，我没忍住迎着夕阳大哭了一场。
哭完后就踏实了，终于有了家的感觉，在爸妈面前也有了底气。我马上拍照发朋友圈恶狠狠地炫耀给渣男看，不为别的，就想在心里出口恶气。
之后赤贫的状态延续了很长一段时间，从来不下馆子也不喝奶茶，连买口红都省了。工作很拼很累，也从不敢奢望旅游，毕竟身上还捆着房贷这座大山。
我其实幻想过许多次收房时的场景，以为当钥匙插进门锁里的那一瞬间自己一定会非常非常激动，甚至预演过那时脸上的表情，不要显得过于喜出望外让人笑话。
但当那天真正来临时，我却出乎意料地平静，像是在迎接等待已久的亲密老友。
我大二的时候就想买房了，当时还是8000每平，但爸妈死活不同意。
为了攒钱，我开始接各种各样的活儿。文案、短片、电影剧本、当枪手、还做过艺考老师，四五点就得起床，去南京长途客运站坐大巴，然后辗转到小城市，一天12个小时的课，晚上就在小宾馆里凑活一夜。
在忙得鸡飞狗跳的日子里，我的焦虑逐渐减退，也终于有了钱交首付。快毕业的时候，我就月入过万了，还保上了本校的研究生。
买房的那天我凌晨飞到成都，准备签完字后马上飞回南京。房产销售说已经提前准备好了需要的手续，合同一式七份，签下来很快，只要二十分钟。
可一切都和想象中的不一样，签完合同已经中午。还要去开发商指定的银行开户办卡，然后再去公证处做贷款公证。那天的其他计划都被挤掉了，中午只和妈妈在路边吃了一家卖肥肠粉的苍蝇馆子。肥肠粉6块钱一碗，我和妈妈同吃一碗。
手续办完，爸爸送我去机场，路上他说：我希望你记住今天，你现在22岁，如果未来你运气好而且继续努力，你可能还能给自己挣出更多的房子和车。这些东西会让你越来越现实，但你要清楚自己真正的价值不在这里。
这个房子花掉了我几十万的积蓄，还让我背负了三十年的月供，好在房租足够cover掉月供。买时房价已经涨到了一万四，跟大二时的8000相比差不多一番，但到了现在又已经翻了一番，直逼三万。 人在北京的我隔段时间就会在手机上看看成都的房价，几秒钟就能得到内心的满足，这房子我从没想拿来住，只是放在手中经营，就好像我自己经营着自己的人生。如果力所能及的话，女孩最好还是要有一套自己的房子。这和它能不能升值没关系，一套房子是你的底气，你的安全感来源，让你知道无论生活有多糟，你都永远有路可退。房子也是你的银行，让你把钱存下来而不是莫名其妙就“月光”。房子还是你的私有空间，当男人只能畏畏缩缩地躲在车上独处时，你能回到你的两室一厅里打滚儿。愿你早日拥有一套属于自己的房子，经营好属于自己的小日子。 监制：Roro 编辑：赞 撰文：大力、艾米酱、Gavin、董旭、乐然 视觉：aube
扫一扫手机访问
