我是个十足的懒人，床头放着的书一本一本堆着，因为时间久沾上了些许灰尘，每每擦拭时，我都会暗下决心：是必须解决的时刻了！其实地球人都知道，越爱发誓的人也越容易遗忘誓言。久了，我常悲哀地想到这些可怜的书只是为满足我的臆想而已——我就是个懒人，可偏偏装得像个读书人似的，还把最爱的那几本压在枕头之下以满足我那小小的霸占欲——真是对不起这些可爱的书及这些用心写书的人。
十一前夕，先生来电话，温和地和我说着要来我们学校讲学的事，还说可否写些《回到每一个人的生命化教育》一书的读后感，我不知道是听了前半句有些兴奋，还是一时稀里糊涂，我竟“嗯嗯呀呀”地全应了。挂完电话一想，坏事了——懒人拿笔，估计困难。可应了的事，是怎么也赖不掉的。十一长假，兴许是玩累玩疯了，一个字也没挤出来。长假的最后一个晚上，懒人躺在床上迷迷糊糊上了心事，竟一夜没睡安稳，满脑子构思着题目、框架，迷糊时也想着如何婉转地把这事给推了——电话？不行！留言？不合适！醒来，想起暑假南通之行，先生不忘轻轻地叮咛了一句：看着写点儿，写点读后感吧。这样想来，先生两次提醒我这个懒人该动动笔了——要不，笔头可真要烂了！
《回到每一个人的生命教育》一书就放在我的枕边，随手翻开，很多文字用紫色的水笔勾画圈点着，显然是暑假第一次阅读时留下的痕迹。我清楚地记得，向女儿要来彩色水笔，说自己记性不好，读书要用彩笔勾画作标记，这是懒人第一次这样认真地阅读。我还清楚地记得，南通回来，我读的第一本书就是此书，几乎是一口气连着阅读完毕，这也是懒人鲜有的阅读速度。我疑惑地思量着：为何当初第一时间没有留下文字呢？估计一般有两种情形：要么太烂，要么太好。先生向来不是出烂书之人，更不爱捣鼓折腾读者，所以我只能断定：因为太好，所以我不敢动笔。怕写下任何字，都是对先生的不敬与不重。
第二次捧起书再读……看到喜欢的文字，依然有设法屏住呼吸的感觉，再读再品，生怕漏了一个好字，一个好词，一个好句。像我这样愚笨不开窍的人，来回看上几遍是常事。
先生第一次去南通讲课，因为感冒，先生说：我为今天与老师们的相见准备了40多年，如果因为感冒而影响了今天的交流，是一件很遗憾的事情。足以见证先生的诚意与真情，可以说，先生把每一次讲学、每一次与人相遇都看得格外珍贵，都看作是生命里那些美妙机缘的召唤——要不，他怎可以叫得出那么多老师、那么多博友的名字？听先生叫名儿，那么亲切，那么入耳，好象被唤了无数次那般熟稔。有人问他去哪里讲课，先生答“到凌宗伟那里讲课”，接下来，我猜想先生有可能这样答“到小豆子那里讲课”……哈哈，你说，和这样的人相遇相识会是多么的美妙与幸福！正如先生言：生命的相遇本身就很值得期待！
先生又说，一个40来岁的人要对自己的相貌负责；一个老师更要对自己的相貌负责。从一个老师眼中如果看不到慈祥，脸上看不到期待，言语中听不到鼓励，整个相貌里看不到从容，看不到教养，那是非常可怕的。以前，我还真没在意过有这说法。但如果真带着眼睛去观察，你便会发现先生讲得是多么在理。前两天去一所学校听市学科带头人汇报课，年轻漂亮的音乐老师在前面带孩子们跳舞，意思是秋天里一群大雁往南飞……可能是借班上课的缘故，老师和孩子都不那么亲切热络，有一男孩特别有个性，怎么都不肯与小朋友一起舞蹈，老师走过去，轻轻拉他，孩子把手一甩，双手索性反摆到身后，还倔倔地回了一句：我就是不想跳。没想，刚刚还温柔有余的音乐老师脸一拉，用一种近乎冷酷的眼神足足瞪了孩子三四秒钟——一眼将孩子给“秒杀”了。也就在那一刻，我突然意识到：漂亮不一定是温柔，漂亮有时是虚假的。就是那可怕的一眼——孩子至始至终没再参与过任何活动。后来，我再细看老师，怎么都不觉得她漂亮，眼里的几分“凶煞”就是抹不掉。下课时，我见那孩子灰溜溜地起身，面无表情地走出音乐教室。但愿孩子没有因这“一眼”而失掉很多学习的兴致，但，我真不敢大胆猜想下去。我想，更多时候，老师的脸呈现的就是老师的内心——温暖、柔软、细致、谦卑、宽容、耐心、亲和……多一些和善，就会多生出一分美丽。
我也思考着——《回到每一个人的生命化教育》中的“每一个”到底指什么？读后，我似乎可以寻着这样的脉络：“每一个”既指向一个个学生，如先生所言：基础教育最核心的是境界问题，它不是一个功利的目标，不是培养出多少学生、造就多高的升学率，更核心的问题是，你能不能更全面地、更充分地关注到每一个人、每一个人的成长、每一个个体的生命。“每一个”又指向一个个老师，如先生这样阐述：第一，我更信赖个人，个人也许能“大于”学校。也就是说在目前这种情景下，每一个人的努力更重要，每一个人的努力更不容易被扭曲。第二，我更期待志愿者组成的团队，伟大的事物的魅力感召着我们。比如俱乐部。第三，也许我们最值得反省的是工作的职分、理想、意义，应回到对职业的本分上来。第四，所有的改变都源于主动和热情。“想大问题，做小事情”，先生这样提醒大家：我们现在要做自己能做的事情，想自己能想的事情，尽量把我们该做的事情做好。只有自己真正地行动起来，努力参与到小事中来，你才是生命化教育最好的践行者。没有亲历，没有体验，没有阅读，没有思考，你就没有发言权。难怪小草老师这样自信地说：我就是生命化教育。掂量着，这个“我”是多么的重要啊！
然，理想是丰满的，现实是骨感的。先生依然坚定地给出回答：让我们重新成为读书人吧。也许，只有书能带给我们无限的“蜜”，也只有书，能拯救我们未死的灵魂。当你的职业还能与那些鲜活而富有朝气的孩子连在一起时，你的职业也就是你的命业——和你的生命联系在一起，跟你人生所有的喜爱联系在一起。想起先生和我见面时轻声说的那句：想想做老师其实挺好的。我想，我现在更明白其含义了。
一本书所呈现的美好的东西总是能激励鼓舞人，也只有读它的人，才能真切地体会到书传递予你的是一种怎样的力量与温暖。先生在2009年的三个月里，去南通二甲三次，由此诞生了“一本意想不到的书”，我也由此相信，任何事情，只要“用心”与“坚持”，我们也会生出很多“意想不到的东西”，你说呢？
扫一扫手机访问
