退步主义者经典读后感10篇

  《退步主义者》是一本由坂口安吾著作,江苏凤凰文艺出版社出版的平装图书,本书定价:39.80,页数:280,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。

  《退步主义者》读后感(一):“人类必须退步”,一种另类的榜样

  村上春树曾说:“哪有人喜欢孤独,只是没人喜欢失望罢了”。真是说到了人的心坎上,人们对于孤独,总是显得窘迫不安,像羞愧的小孩子,只顾着低头摆弄衣角。承认吧,显得自己和这个世界格格不入,不承认吧,这又是一个司马昭之心——路人皆知的事实。

  很显然,人们对于上进心也开始如此大张旗鼓地追求,谈恋爱要求对方一定要有上进心,否则不能保证自己今后的生活质量。但不可否认的是,这并非是人人都能理解并且愿意实行的。相信“丧”文化的发展并非空穴来风,为它撑腰的还有坂口安吾的这本《退步主义者》,张扬着退步主义论。

  “余将成为伟大的落伍者,有朝一日重现于历史上。”这样单独列出来的一句话,会引起人们发笑,感觉又是哪个自以为是的愤青在抒发自己的满腔热忱,但列在坂口安吾的书封上,则有完全是另一番味道。

  坂口安吾原名叫坂口炳五,在他升入中学后,由于患上了近视眼,看不清黑板的坂口成绩下滑了。他央求母亲买一副眼镜,母亲起初以没钱为由拒绝了,但是最后还是同意了。好不容易得到允许的坂口,却把近视镜买成了墨镜,因此被同学戏弄,他对学习丧失了兴趣,中学二年级因为四科不及格留级。家里请来家教为他辅导功课,但他依然我行我素,常常逃课。对于这样的他,坂口的汉文老师说:“像你这样自暴自弃且黑暗的人,叫‘炳五’这个名字太可惜了,干脆叫‘暗五’好了。”后来安吾就将“暗”改成“安”作为自己的笔名。

  这本《退步主义者》是由八篇短片小说组成的,其中之一就是《退步主义者》。一位叫马吉的人始终信奉“人类必须退步”,虽然被诊断为精神分裂症,不过他始终自称为退步主义者。在生活中,我们也总是会遇到没有证的精神分裂症患者,对自己一套标准对别人一套标准,蹭吃蹭喝只会说别人小气,始终不提自己是多么地无赖。艺术源于生活而高于生活,在安吾的笔下,也是如此生动可爱却发人深省的角色。

  即便安吾是人尽皆知的“混世大魔王”,他的刻苦和品行在数年后的今天,依然值得我们去学习。

  比如,三好达治曾说过:大学时代的坂口总是起得非常早,早上五点已经看得到他埋首书桌前的身影。他并没有汲汲营营于赚稿费,当时也没想到后来会畅销。尽管如此他仍持续着每天写作的生活,日复一日笔耕不辍,有时连一口饭都没碰。他之所以能如此迅速地创作出大量作品并不是一天造就出来的,而是归功于超乎常人的勤勉努力。

  再比如,我很喜欢安吾在书中的一句话:“文人只有在书房里,才要摆出一本正经的表情,离开工作桌的时候,应该是个普通人。”不用斋戒沐浴,也不用正襟危坐,即使盘腿写作、躺着写作也没关系,只要能写就行了。写作的时候,不畏寒冷,一本正经地正襟危坐,全都是假的、都是些骗人的话。文字本身就是低俗的工作。因为人类是低俗的生物,作家要专注面对这些人,当然很低俗。

  坂口安吾活得简直太真实了,他潦倒落魄依旧坦坦荡荡,不被理解却也从不媚俗,这些又何尝不是一种另类的学习榜样。

  《退步主义者》读后感(二):中年人有点寒酸的丧——《退步主义者》坂口安吾

  第一次看日本作家的书,第一次听到这个坂口安吾。

  文字里流淌着一种丧,是那种中年的丧。

  文章里的故事基本是日本二战前后的事情,以前从没了解过日本二战失败对于日本国内的影响。

  现在看起来,战争对各个国家都是有影响的。

  书里的几个故事主人公都丧的真实,结合作者的生平看来,跟他或多或少有着相似的情况。

  出身比较好,可要么不适应经济的发展状况,要么选了一条不适合自己的路。

  1、比如《水鸟亭》里的亮作,一开场的时候展现出来的夫妻关系是那么的不和谐,我就好奇怎么有这样的两口子,父女关系也不怎么好。

  等看到后来,我渐渐就懂了,这个父亲不怎么会赚钱,赚到的钱又都花在自己考试上,老婆孩子跟着自己吃苦,心里自然有怨气。

  而他本人也跟着受到妻子姨妈的恩惠,打工地方的老板总是来施舍他,让妻女都很不舒服。

  他一次又一次的给自己找借口,在那个年代也不把生计放在首位,甚至还保留着一个文人的习惯。

  低不下高傲的头,就算是要借用老板家的鸡舍藏身,也选择了一个可笑的理由——觉得自己的那些考试资料以后会成为珍贵的文物。

  看到这里真是又好气又好笑,考了一辈子中学教师资格都没有通过的人,竟然会说出这样的话来。

  可看到后来,他独自一人终老又觉得有点可怜。

  2、看到《行云流水》的时候,我也挺震惊的。

  主角是一个年轻的妓女和和尚,俩人没有什么实际上的联系。

  仅仅是妓女的恩客太太找上和尚,让和尚帮忙劝说男人回归家庭。可没想到和尚听了男人说想娶妓女,反而去找妓女谈话,问她肯不肯。

  日本的和尚还真是突破我的认知,他在心里一直夸奖妓女的屁股,又赞赏妓女的性格洒脱的“行云流水”。

  这个妓女也确实不同于普通人,经历了两个为她去死的男人后,她似乎并没什么愧疚的感觉。

  只是觉得以后不会再陪着男人搞什么麻烦的殉情,“她要彻底榨干、折磨那些傻男人。”

  这个才18岁的女人,活的实在太通透了。

  而在这里一直想不通的反而是那个应该大彻大悟的和尚。

  所以当他瞬间明白过来,园子梳着桃割髻去陪着男人去卧轨,其实是早有预谋的,她才不是真的想陪着男人去死,而是让头发代替自己的脑袋,让男人误解。

  她,一直把这些男人玩弄于股掌之间。

  和尚才会疯癫的拔下园子的衣服,像她父亲那样打她的屁股。

  他想不通,在他的心里,园子应该没有这么多心机才对。

  3、坂口安吾笔下的这些人物,都有点执拗又有点可怜。

  在这本书里,他还介绍也很多同时期的日本作家,大多数穷的底掉。他写的文人的性格特别逗,说通常他们拿到了钱会凑在一起喝酒。吃吃喝喝痛快的花掉,花完之后才想起来家里米缸已经没有米。

  而通常第一个起来付账的家伙一定是最穷的那个。

  看到这里,我是觉得作者是真得穷过。

  虽然是含着金汤匙出生的人,却真切的感受过贫穷。

  《退步主义者》读后感(三):《退步主义者》:看落魄的人如何生存?

  都说人生不如意者十有八九。所以在我们不知道的地方,一定会有落魄的人,生活难以为继。他们因为各种原因失去或者完全找不到工作,于是他们付不起房租甚至吃不起饭。而人人都在忙着自保,没有人可以把自己的收入分一部分出来养活这些人。 人穷倒也罢了,可惜还偷懒,这样也就罢了,居然还挺无赖。 坂口安吾的小说集《退步主义者》,里面有八个小故事,从这些故事里,我们看到了“贫穷无赖男”的特质—— 1、 穷困潦倒,需要跟朋友借钱、妻子工作补贴家用、有钱亲友的资助 八个故事的主人公,无一例外都是穷人。他们是作家也好、编辑也好、会计也好、无业也好……总而言之都是吃上上顿没下顿的人物。一些人有固定或不固定的收入,则可以跟朋友借钱;一些人有妻儿,则可以通过妻子打零工所得来勉强度日;有些人到处赊账;有些人因为妻儿有亲戚资助,所以可以只需要养活自己,偶尔还能蹭点好处;如果什么都没有,没有工作没有妻子没有有钱的亲友,那就只好去熟人那里偷点吃的。 2、 嗜烟酒,无论酒量好坏、是否有钱 这些人不是抽烟就是喝酒。《青色地毯》中的主角,有时候日子苦到只能喝水度日。即使这样,他也会在确定下周不会再有收入了,也要用身上仅有的八块钱拿去买烟,而不是买可以充饥的面条。生病了没钱看病,发电报跟朋友借了钱,居然在路上碰到了来访者,把医药费拿去买酒。 《玩具箱》中,不胜酒力却总需要借酒壮胆的小说家庄吉,总让老婆出门赊酒,每到附近酒行都不再搭理他们,他们就连夜逃走,去新的地方继续赊酒喝。还说酒行就是他维系生命的命脉。 3、厚颜无耻 故事中的角色为了自己的生存,都会厚着脸皮做一些遭人鄙视的事儿。在《青色地毯》中,编辑们为了生存,什么稿子都敢用——只想捡个现成的首级出人头地,即使是过不了评论家那关的不良品,只要作品可以当成商品获利,就可以登上杂志。 《水鸟亭》中,野口出价一万的房子,亮作还价一千。折中成交之后,两人又为一套农具而讨价还价。 《退步主义者》中的大胃王马吉,去剧团求职,因为没什么技能又太会吃,他很快被剧团赶了出来。但他厚着脸皮还在到处蹭吃的,最后他溜进了剧团经理的房间煮饭吃,被经理撞个正着,还恳请对方等他吃完了再发火。 《玩具箱》的主角实在穷困潦倒了,就回乡下去啃老,有了钱马上又去找房子搬走。 3、 被人轻视,不仅是亲戚朋友邻居,甚至包括父母妻儿 《水鸟亭》中的亮作,每个周末都会收到来自野口的食物——鸡蛋、沙丁鱼、红白萝卜……妻子和女儿因为不想见到这个场景,会在这一天提早睡觉,但是她们毫不客气地享用野口送来的食物,还要大肆批评送来的人跟收下的人。她们收到有钱姨妈的资助,但是并不会分给亮作。在战争中逃难,都只收拾自己的东西,完全不顾亮作的死活。 《退步主义者》中,马吉因为太会吃,被生母和养父撮合,入赘到农夫家,而农夫家的独生女——马吉的新娘,又痴又傻,长相丑陋,一口烂牙。 《行云流水》是唯一的女性主角,但这个姑娘为了养家做了妓女,有肺病的父亲揍她揍得断了气,整条街上的人都看不起她。尤其是女人们。 4、沉迷女色,取悦自己或者取悦他人 虽然都是穷人,但这并不妨碍他们大把花钱,好像今天花不完,明天就过期作废了似的。 《行云流水》中的两个男人最过分,不但抛弃妻子不顾家庭,还挪用几十万公款花在妓女身上。最后落得个自杀的下场。 《玩具箱》中的主角,喝醉了就很好色,到处找女人。他既不能给老婆富足的物质生活,也不能给老婆一心一意的精神上的安全感。终于他的老婆和他的学生跑了,而失去老婆的男人,终于上吊自杀了。 《无聊的魔鬼》中的主角,不去想将来如何,为了转瞬的欢愉而取悦别人,给人惊喜,请人吃饭,给他们钱,送他们东西…… 这样的人在现实中并不少见,如书中所写:越是穷的那个人越喜欢抢着买单,最后发现钱不够,还需要赊账。 而被取悦的人是如何态度?在《行云流水》中,那个十八岁的妓女说:“如果喜欢的话,我会免费陪他。因为我讨厌他,所以才会死皮赖脸地跟他讨零钱用,叫他买东西给我。” 结语 故事中的这些主人公,他们既没有未来的蓝图,也不了解自己,他们无所事事地混着日子,灰心丧气地觉着别人都过得比自己好。这可能是每一个中年人都会经历的丧,我们并不能否认和剔除这样自然的情绪,我们可以让它自然流淌并且观察,对症下药,而不是让其肆意横流,淹没了美好的后半生。

  《退步主义者》读后感(四):《退步主义者》:坂口安吾的精神肖像画

  坂口安吾,日本无赖派作家,著有《堕落论》、《盛开的樱花林下》以及《不连续杀人事件》等多部作品,他的作品戏谑反叛,主张人类应回归堕落的本性,认同人性的顺从之美,是鲜为人知的“知名作家”。他的一生没有什么可以被称为是代表作的作品,但每一部作品却都深邃而震撼,在文学界引起了不小的涟漪和赞誉。他与太宰治齐名,却被认为远在太宰治之上。就如同三岛由纪夫评价的那样,“太宰治被视为圭臬,而坂口安吾则渐渐被大家遗忘,就像石头浮在水面上,叶子却沉下去一样。”这似乎是在提醒我们,时代不该忘却坂口安吾,而这正是了解坂口安吾的最好时代。 了解坂口安吾,不必从《堕落论》开始,《堕落论》太深,也过于枯燥,对于不了解日本历史的读者来说,似乎不是什么好的选择;而《盛开的樱花林下》虽说是一部不错的作品集,但其小说极具抽象色彩的张力,对于不很了解他的人来说,又无法理解其中蕴含的美感。相对而言,《退步主义者》是一部不错的选择。 对于坂口安吾的写作风格,柄谷行人曾经评价称,“他的作品,随笔是小说性的,小说是随笔性的。”这句评语在《退步主义者》中,得到了很好的体现。《退步主义者》由8篇小品组成的,8个失败者的故事,8次与世俗基调迥异的呐喊。在这部作品里,坂口安吾既用通透的笔墨写世人,也在用夸张的笔墨写自己。

  一、堕落与孤独——坂口安吾文学的精神内核 坂口安吾的作品,一直充斥着“堕落”的主题,他认为堕落是人类的本性,这一点在战败后的日本表现得异常明显。人类展现出他们顺从的面孔,所谓的“武士道精神”如同废墟,深明大义送夫君上战场的妇女,转眼半年就换了新的情人。这并非世风日下,反而似乎都是人性使然,就如同坂口安吾所说,“不是人变了,人原本就是如此,变了的只是世道的外皮。”所以他一直主张人类应该脱去这张虚伪的外皮,扒一扒自己的内在,认清自己,从而拯救自己。 如果说堕落是源于人的本性,那么它所带来的,就是一种深切的脱离人群的孤独。在堕落论的世界里,人类摒弃了社会规则的束缚,也被社会规则所摒弃,成为孤立的个体。 这种状态在坂口安吾的人生晚期表现得愈加明显。他患上了严重的精神疾病,必须依赖药物来延续文学创作的生命力,这使他陷入了精神的疯狂与写作的疯狂之间。在这期间,他创作了《青色地毯》,真切而残忍地还原了他晚期的心理状态,惧怕孤独,却又被孤独纠缠。主人公住在一个租来的二层小楼里,生了严重的病,房主为了躲避债主,把他自己扔在了家里,债主扬言给他断电,他却期待着债主的到来。他在文中写道“我一点也不恨那些债主,他们全是让我安心的访客,我拼命的呼叫,听起来依旧宛如歌声。” 这样的“孤独”犹如隧道一般,洞穿了坂口安吾的大部分作品,让人们窥见时,总能看到一条黑魆魆的洞,直抵人性的最深处。在他看来,孤独是由生存所孕育的,是文学乃至人类的本源,就如同他在《文学的故乡》中所说,没有救赎,亦没有安慰。这就是一种源于本源的残酷。

  二、女性角色——安口安吾孤独感的重要根源 坂口安吾的孤独感,与他一生中所认知的女性形象有关。在坂口安吾的作品中,对于女性的刻画十分独特。他的作品中,女性时常是一副神秘、冷漠、残忍的形象。在坂口安吾看来,她们是贪婪的,永远不知满足,所以必须远离她们,否则就只有一起毁灭。 都说文学作品是人类将思想付诸于笔端的产物,它既是时代的产物,也是人类思想情感的产物,所以可以说,坂口安吾对于女性的这种认知,与他的人生经历是分不开的。他曾经遭遇两名女性的“抛弃”,这给他留下了很强烈的情感阴影。其中之一就是他的母亲。 坂口安吾出生于一个相当不错的家庭,父亲是有名的政治家,母亲是大地主的女儿,家境优渥。但丰厚的财产终究抵不过无度地挥霍,加之父亲早逝,又由于在校表现不佳,频繁遭遇老师和同学的嘲笑,坂口安吾的早年生活过得十分凄惨。这种生活的无望与对关怀的渴望,让他把全部期望投注于母亲身上,渴望从中得到爱的关怀,但母亲却对他十分严苛、冷漠,让他的希望再度落空。 除了母亲以外,另一个对坂口安吾影响至深的女性,是他的初恋女友。他的初恋女友矢田津世子是当之无愧的才女兼美女,曾以《穿越陷阱的女人》当选《文学时代》的悬赏小说,并借此登上文坛,此后更是在文学界表现出了相当活跃的力量,她的小说获得芥川赏的提名,更是担任了知名导演作品的编剧角色。坂口安吾与她可以说是一见钟情,对于坂口安吾来说,世子犹如圣女一般,她的存在满足了他对于理想女性的想象,同时也满足了他对于母性之爱的渴望,但这段感情却在坂口安吾发现自己遭遇了背叛之后,化上了句点。 什么样的经历便会塑造什么样的观念,养成什么样的性格。坂口安吾经历的这两名女性,正是为他认识女性,以及他在作品中描写女性,奠定了十分重要的感情基础。致使他不断地流露出对于女性的一种恐惧夹杂着渴望的复杂情感。 在他的经典作品《盛开的樱花林下》中,有这样一段描述。劫匪爱上了一个喜欢人头的女人,为了满足她的欲望,取悦于她,他不停地杀人,背井离乡。直到有一天,他厌倦了这样的生活,想要回归到自己的家乡,却与跟随他而来的女人,一起死在了一场梦魇般的幻境里。 在《退步主义者》这部作品中,坂口安吾也沿袭了他一贯对于女性角色的理解,《水鸟亭》中嘴巴恶毒、在战乱中抛弃男人独自求生的母女;《行云流水》中坑害钱财,蛊惑男人殉情自杀自己却用卑鄙手段逃生的妓女;以及《寄予故乡的赞歌》中那位不知名的,嵌入作者梦里、甚至是每一寸肌肤里,久久不能忘怀的女性,都展现出了坂口安吾对于女性的痴迷与恐惧。而这种无法从女性身上获得爱的感受,更加重了他的孤独感,成为了他重要的孤独源泉。

  三、文学精神——坂口安吾自救的解药 孤独的世界,堕落的人生,该如何自救?对于坂口安吾来说,似乎并不是一个难题。因为他别无所求,只有文学而已。 坂口安吾与文学的结缘,可以追溯到他的学生时代。由于家庭疏于管教,对于坂口安吾来说,逃学、打架一直都是家常便饭。无论在家还是学校,他似乎都是让人讨厌的,无法得到别人喜欢的一类人。上中学时,他患了近视症,因看不清黑板,成绩一路下滑,他央求母亲给他买一副镜子,却遭遇了拒绝。在好不容易得到允许之后,坂口安吾拿着母亲给的钱,却把近视镜买成了墨镜,并因此遭遇了戏弄。老师更是对他的自暴自弃的态度十分不满,索性给他起了“暗吾”的绰号,而这也成为坂口安吾笔名的来源。在这样的环境下,坂口安吾感觉自己遭遇了抛弃,所以他选择沉迷于文学自救,并在被学校开除时,写下“余将成为伟大的落伍者,有朝一日重现于历史上”的字样。而这句话也一语成箴,成为了他人生走向的写照。 可以说文学拯救了他的精神,更拯救了他的人生,所以是他唯一不能抛弃的东西。如同《退步主义者》这部书中的许多主角一样,他是人生的输家,在人生的战场上丢盔弃甲,但只要文学还在,他就输得不那么彻底。就像他在《我是谁》一篇中所说,“然而,我活着,只有写作这件事能让我生存、活下去。” 对于一部分人来说,文学只是单纯的玩具,可以恣意发挥,但坂口安吾的“玩具”却很高级,他的文学是能够凝视现实,往下扎根,茁壮成长的。他能够洞穿人性深处埋藏的堕落基因,而这也正是他所认为好的,值得挖出来放在表面的东西。

  从坂口安吾的《退步主义者》中可以发现,堕落是无害的,但这种堕落并非是无止尽的淫荡、残害,去放任自己胡作非为,而是顺从于人类的本性,发现本性之美,不用强硬的道德观念去扭曲它,使它变得面目可憎。就比如,他对于战后的“武士道”以及“贞女”等道德标杆,提起了严重的质疑。当今,我们正生活在这样一种被道德裹挟的时代,我们无从摆脱,却又怨念至深,从而在人生观的建立上,左右摇摆。所以坂口安吾的出现似乎正是时候,让我们得以从更顺从于本性的角度,来进行对错是非的评判。这似乎迎合了许多年轻人的观念,也是他的作品能够受众多年轻人喜爱并引发共鸣的原因。

  《退步主义者》读后感(五):坂口安吾:"进步人生"必须走向"退步",荒芜中自有温柔

  多人用「温柔」这个词来描述女人,我却更愿意用它来描述身处荒芜,而心自清亮的男人,比如太宰治和坂口安吾。

  太宰治和坂口安吾,是日本战后兴起的"无赖派"文学代表作家。在那个社会秩序混乱和价值体系崩溃的特殊年代,他们的文字看似颓废阴郁,但在这种堕落之下却潜藏着他们重建世界和美好的愿望。

  坂口安吾叛逆浪漫,被学校开除离开之前,在课桌刻下「余将成为伟大的落伍者,有朝一日重现于历史上」,还是个不折不扣的工作狂。

  他们的行文风格和各自性格虽有不同,但他们「无赖」的表皮下却同样轻裹着温柔。

  坂口安吾:"进步人生"必须走向"退步",荒芜中自有温柔。

  日本人信奉樱花在盛开绚烂时即刻凋零的美学意蕴,画家古贺香江曾公开表明"没有比死更高的艺术了,死就是生"。

  以自身为蓝本的故事里,太宰治在内心煎熬、疲惫之时,反而拼命地制造轻松愉悦的氛围。太宰治本人,即是哀伤的喜剧。

  因为不忍心美好的事物最终走向破败凋零,所以他更希望美的东西在其尚美之时走向终结,坂口安吾在作品中对凄美总有一种精心而执着的追求。

  尊重生命与苦难、步履不停地寻找希望、抵抗世事似乎是坂口安吾在颓废之境中浅浅吟唱的。

  坂口安吾却只能小心收起想要拯救世界的真正愿望,而换以犀利暗黑的姿态来嘲讽这个世界。

  坂口安吾倔强执拗地耍赖抵抗,收敛着自己敏感纤细的心思。

  日本当代小说家三岛由纪夫这样说过:"若将太宰治比作甜味的酒, 那么坂口安吾则是杜子松酒、是伏特加。"

  淡漠的亲情,催生出他叛逆的性格,以及对传统主流观念的反抗态度。纵观坂口安吾的文学作品,不论是短篇小说还是杂文时评,均流露出深刻的人性观照,更多的时候,他在嬉笑怒骂之间,还原了人世间的百般情态。

  坂口安吾:"进步人生"必须走向"退步",荒芜中自有温柔

  他的"退步主义四重奏"作品包括《盛开的樱花林下》《堕落论》《不连续杀人事件》《安吾人生谈》。

  相对于他的"退步主义四重奏"作品,我更喜欢他的《退步主义者》一书。

1 、绝望无法打到他,在文字中实现了自我灵魂的拯救

  他只活了五十不到,作品似乎挺多的,据说与太宰治齐名。

  少年时代的他因为打架、逃学、考试交白卷等事,被老师斥责为"自甘堕落"。

  他仍不改初衷,还说自己今后肯定是个人物。

  坂口安吾家族人口兴旺,没有得到父母的关注与疼爱。

  成为职业作家的坂口安吾,在文学创作的过程中,找到了与内心的绝望握手言和的方法,他不再怨恨父母,也不再心怀绝望,这何尝不是对人生的深刻领悟,他通过文学创作而拯救了自己。

  他成了问题学生,他教的学生中据说也有不少问题少年,倒也是挺合理的。

  后来,他考上了东洋大学文学部。

  1946年,他发表了小说《白痴》,讲的是一个叫伊泽的年轻人租房的故事。伊泽大学毕业,当过新闻记者,然后去做文化电影的导演。坂口借伊泽之口说道:

  不论是新闻记者还是文化电影的导演、只懂得时代的流行,不想被流逝的时间抛在后头,这就是生活。所谓的追求自我、特色、独创,根本就不存在于这世上。简单地说,不管在什么时代,这些人都一样空洞没有内容,只有空虚的自我。只会随波逐流,摇摆没有立场,从通俗小说的表现方式中学到范本,而认为这就是时代的展现。

  坂口安吾:"进步人生"必须走向"退步",荒芜中自有温柔

  在坂口的小说中,国家的大叙事成了个人生活的背景,个人才是小说的重点,世俗都市的故事,唠唠叨叨的叙事,成了小说唯一的主题。至于为什么会以《白痴》为题,那就不得而知了。

  如果说,少年时代的坂口安吾由于家庭原因,而对世界、对人生充满了绝望,那么他步入文坛,成为作家之后,便通过文字实现了自我灵魂的拯救。

  坂口说:"庸俗之人过着庸俗的生活,卑微之人过着卑微的生活,他们各自怀着相应的或庸俗或卑微的祈愿,认真过活的样子令人怀念。"

2、 因为是人,所以堕落

  坂口安吾的生命底色,无疑是孤独而苍凉的。

  童年时期的他得不到家庭的关爱,进入校园之后又因为性格叛逆而被老师斥责。

  这种孤独的生命底色,渗透进他的文学作品之中。

  坂口安吾认为所谓"堕落",在坂口安吾的语境中其实并不是一个贬义词,而是包含着个性解放、人格蜕变、乃至从身体到精神完全脱胎换骨的意思—正视人的本性,顺应人的本性,从世俗社会通行的道德伦理的束缚中解脱出来。

  坂口的堕落论,可称之为拆毁或反抗。他拆穿的是看似理论充足、秩序井然的社会机器运作下的大谎言。他反抗的是所有以正义或名誉为口号的伪善。

  坂口安吾:"进步人生"必须走向"退步",荒芜中自有温柔

  随性是一种日本人共有的感情,他们擅长从模仿走向发现,最为看重的则是生活的必须。

  以宫本武藏的剑术为例,虽然他在比剑时从来不抱必死之心,而是像凡夫俗子一般怕死,并时时考虑着如何战胜对手,反而因此获得了求生的机会。坂口安吾批驳了武士道的背离常理与违反人性,指出死亡很简单,生存却并非易事。

  在代表作《堕落论》中,他主张彻底的"堕落",大声抨击并疾呼,要日本人彻底地"堕落",因为唯有彻底"堕落",才能回归人类的真正本性。

3、 人活着,还在思考

  二战结束后,一篇文艺评论《堕落论》在战后的日本社会刮起了旋风,加上同年发表的小说《白痴》,坂口安吾一跃成为了无赖派的旗手,成为了"伟大的退步主义者"。

  有个新加坡学者曾经写了篇文章说西方已经进入退步主义时代了,不知道是不是借用了坂口安吾的用词。

  quot;退步主义"是什么呢?按照坂口的小说《退步主义者》的说法,那就是饭桶+写作。

  主张退步主义的马吉是一个饭桶。

  马吉既不信仰存在主义,也不相信马克思主义,这是那个时代最动人的信仰;他的食量惊人,是一般人的三倍,长得又瘦又弱,只有退步主义才能完美解决这一问题。

  马吉这个饭桶,没有想过逃避生活,一个发明了"主义"的人物,怎么可能选择逃避呢,他只是找不到事情做而已。

  坂口安吾:"进步人生"必须走向"退步",荒芜中自有温柔

  马吉无力的感叹说:"什么人情道义都是假的。每个人都是态度一致的高傲武士。人生就是这样一回事。"

  碰壁之后的马吉决定要成为武士,没想着真的成为武士,他只是想买个打火机吓吓人。

  马吉被剧团辞退后回到宿舍,他与舍友发生口角。饭桶马吉把那家伙的脖子抹了。

  等警察来的时候,马吉发表了"人类必须退步"的言说,然后倒下去。

  他没有自杀,只是吃饱了,像只老猫呼呼大睡了。

  坂口没有让饭桶马吉一直睡下去,而是给了他一个"精神分裂症"的症断书。

  精神分裂者马吉继续自称退步主义者,他写作,然后撕掉。

  坂口的文章和小说似乎没有宣传中的那么好,不过读一读似乎也还可以,因为他是一位善于思考的小说家。

  坂口说:"人可怜、脆弱,因此又是愚蠢的,根本无法做到彻底堕落。"

4、 退步的实质是进步

  整个 19 世纪,"进步" 主义退步的趋势浸明浸昌,它被激进者绑架了。

  20 世纪这一时代的 "进步" 主义者心中,个人的自由与权利已非关注的焦点,反倒成为他们改造社会的一种掣肘。

  坂口安吾:"进步人生"必须走向"退步",荒芜中自有温柔

  坂口安吾认为所谓的"退步"和他的著作《堕落论》是一样的意思:正视人的本性,顺应人的本性,从世俗社会通行的道德伦理的束缚中解脱出来。

  以他在少年时代因叛逆被学校开除时立下誓言——"余将成为伟大的落伍者,有朝一日重现于历史之中"。

  面对无法融入的世界,坂口安吾像个顽劣的孩子,选择了与这个混浊奇怪的社会叫板。

  三岛由纪夫读他的文字后觉得自己像在隧道中,毫无多余之物,空阔而旷荡,他说(坂口安吾)这个人不怕未来,也不爱未来:因为这个人正是以他那宛若隧道的躯体,贯穿至未来。

扫一扫手机访问

发表评论